Итоги № 41 (2013)

«Вы плохо преподаете», — мог ляпнуть школьник Павел Дуров молоденькой учительнице английского. Наверное, не без оснований, учитывая его нынешний багаж в четыре выученных языка плюс латынь. И все же… Он же предлагал преподавателю литературы исключить из школьной программы «Обломова» как произведение, поэтизирующее лень. Вывешивал одновременно на всех школьных компьютерах фото учителя информатики с текстом Must Die — это едва ли не дебют Дурова как программиста.

В Сети такое поведение называют троллингом, а в среде фанатов Павла — честностью и независимостью суждений. На любую тему и с любой позиции. Соученики по филфаку вспоминают, что одним из его любимых занятий вне Сети было участие в посиделках дискуссионного клуба, где ту или иную идею надо было защищать не по внутренним убеждениям, а по жребию. От либеральных до фашистских позиций. Говорят, Дуров чувствовал себя уверенно в любой предложенной парадигме. Как и на военной кафедре, где получил специальность «Пропаганда и психологическая война».

В образе

Сетевой предприниматель Анатолий Давыдчик вынес из общения с нашим героем несколько жизненных правил. И судя по тому, что постинг Давыдчика опубликовал на своей странице сам Дуров, правила эти вроде как подлинные. Итак. «Из всех языков, на которые было потрачено время, окупилось только то, которое было инвестировано в английский. Стоит фокусироваться на нем», — советует создатель «ВКонтакте». «Никогда не смотреть телевизор. Не читать массовые новости. Фильтровать ленты социальных сетей до сферы своих интересов… Меньше времени тратить на женщин и людей глупее себя... Иметь ценности более высокого порядка, чем деньги». Что из этих правил на самом деле настоящее, а что добавлено эпатажа ради, точно не может сказать никто.

«Труднее всего с правдой в такие времена, когда все может быть правдой», — Станислав Ежи Лец вряд ли имел в виду сетевую реальность, но к ней наблюдение мудрого поляка подходит как нельзя лучше.

Один из любимых сетевых образов Дурова — конспиролог, вещающий под девизом «Власти что-то скрывают». То ли он действительно антиглобалист, то ли просто примерил модный в интернетах образ — неизвестно, да и по большому счету не важно.

Не менее эффектно удается Дурову то, что юное поколение называет «включить психа». Николай Кононов, автор биографической книги «Код Дурова», начинает свое повествование со сцены, где наш герой ведет переговоры со швейцарским партнером. Речь — о проценте с выручки за товары, продаваемые с помощью сервиса «ВКонтакте».

«— Уважая цели вашей компании, я готов на пять процентов по мягким игрушкам...

Переговорщик вернулся к столу, откинулся, развел руками:

— Мы настаиваем — десять процентов.

— Понимаю, — твердо сказал менеджер. — Но такая комиссия для нас неприемлема.

— Тогда 20 процентов! — неожиданно заорал тип в бейсболке. — Двадцать процентов! Или мы подписываем контракт немедленно, или мы не работаем с вашей компанией!»

К многоликости Павла Дурова тем, кто в курсе перипетий его трудового пути, не привыкать. Еще десять лет назад он начал раскручивать первые свои проекты в Санкт-Петербургском университете. Создав сайт рефератов и общеуниверситетский форум, Дуров якобы от имени многочисленных пользователей вел в Сети дискуссии сам с собой. По самым горячим темам, способным зажечь аудиторию: от либерализма до… ну, вы помните. Аудитория натурально «жгла», заселяя пустовавшие сетевые ресурсы. Что и нужно было их архитектору. Видимо, навык не только сохранился, но и перешел на новый уровень, охватывающий многие десятки миллионов пользователей.

В контенте

«Добро пожаловать в закрытый справочник студентов и выпускников элитных вузов России. Этот сайт создан для того, чтобы друзья и однокурсники всегда оставались в контакте». За семь лет, прошедших с появления данной записи на сайте vkontakte.ru, к элите присоединилось более двухсот двадцати миллионов страниц-аккаунтов! Их владельцы зачастую не имеют не только вузовского диплома, но и представлений о грамматике русского языка. Понятно, что часть страниц — спящие, когда люди регистрируют аккаунт, но потом годами не заходят. Есть странички фальшивые, предлагающие войти в контакт с селебрити. Есть и откровенные фейки: одних аккаунтов Фредди Крюгера можно было насчитать несколько десятков. Но есть и вполне железная цифирь: 50 миллионов заходов в день. Об этом Дуров отрапортовал на своей странице «ВКонтакте» месяц назад.