Сыщик снова остался один в огромной столовой, где-то в глубинах памяти на цилиндрических магнитных доменах инфосистемы космического корабля. На лице его промелькнула таинственная улыбка. Он подошел к телефону и снял трубку.
— Соедините меня с Уайтхоллом, двенадцать-двенадцать. Инспектор Лестрейд? Я разрешил загадку Шамблз-холла. Да… В конце концов я пришел к выводу, что первое преступление самым беспрецедентным образом совершили, сговорившись, все, собравшиеся в доме на праздник. Как я полагаю, в качестве метода убийства было избрано удушение, — но им повезло, что у их жертвы, уже наполовину удушенной, случился сердечный приступ. Все они действовали заодно. Об этом говорит и изобретательность, с какой они подделали улики.
Фрэнк Р. Стоктон
РОЖДЕСТВО СТИВЕНА СКЭРРИДЖА[44]
Стоял сочельник. Твердокаменный небесный свод, темный и тяжелый, навис над белой землей. Леса поседели от мороза, и исполинские деревья сгибались, как будто не могли выдержать вес снега и льда, который возложила на их плечи юная зима.
В конце одинокой тропинки в торжественной и безмолвной лесной чаще стояла хижина, которая, возможно, и вовсе не была бы видна в отступавших сумерках, если бы из трубы не поднимался тонкими колечками слабый дымок, похоже, в любую минуту готовый подобрать свой тощий хвост и окончательно исчезнуть. Внутри, у очага, в котором дотлевали испускавшие упомянутый дымок угли, собралась семья Артура Тиррела — он сам, его жена, сын и дочка.
Стоял сочельник. Из дальних уголков леса пришел влажный воздух и незваным гостем проник в хижину Тиррелов, он посидел на каждом стуле, полежал на каждой постели и заключил в леденящие объятия каждого члена семьи. Все вздохнули.
— Отец, — сказал мальчик. — Нет ли еще дров, чтобы я мог подбросить их в огонь?
— Нет, сын мой, — с горечью ответил отец, спрятав лицо в ладонях. — В полдень я принес последнее полено из поленницы.
При этих словах мать вытерла с глаз немую слезу и мягко подтолкнула детей ближе к тлеющим углям. Отец встал, подошел к окну и угрюмо уставился наружу, в ночь.
Поднявшийся ветер усеял сухими ветками тропинку, по которой ему вскоре предстояло отправиться в ближайший городок. Но он не думал об опасности: закалка его сердца была под стать жесткости его судьбы.
— Мама, — начала девочка, — можно я повешу чулок на ночь? Ведь сегодня сочельник.
Булатный клинок не поразил бы материнское сердце острее, чем этот вопрос.
— Нет, моя милая, — дрожащим голосом ответила она. — Ты должна надеть свои чулочки, ведь у нас нет огня и твои ножки замерзнут без них.
Девочка вздохнула и печально посмотрела на чернеющие угли. Но тут же подняла голову и продолжила:
— Но, мамочка, что, если я буду спать, не укрыв ноги одеялом? Старый Санта-Клаус может положить что-нибудь совсем маленькое в чулок прямо у меня на ноге, между чулком и кожей, правда же, мамочка?
— Мама плачет, сестра, — сказал мальчик. — Оставь ее. Отец тем временем закутался в свое потертое пальто, надел на голову потрепанную соломенную шляпу и пошел к двери.
— Дорогой отец, куда ты идешь в такую ужасную ночь? — воскликнул его маленький сын.
— Он идет, — ответила мать в слезах, — в город. Не удерживай его, сын мой, ведь он купит макрели для нашего рождественского ужина.
— Макрель! — хором воскликнули дети, и их глаза засветились радостью. Мальчик вскочил на ноги.
— Ты не должен ходить один, дорогой отец, — сказал он. — Я пойду с тобой.
И вдвоем они вышли из хижины.