Меня заело. Меня реально заело. Неужели я не смогу вот так же спеть? Чтобы у меня тоже не просто песня получилась, а что-то большее, что-то настоящее, такое, после чего можно было бы с полным основанием сказать: "Я сделал всё, что мог, и лучше меня уже никто не сделает"… Тем более и текст полностью созвучен моему нынешнему состоянию. СунОк хоть заботами о кафе и учёбой отвлекается, а мне только что на стену остаётся лезть. Вот я и упёрся. Задумал спеть хотя бы приблизительно так же, как пел парень во сне. Но при этом — мне не хотелось его слепо копировать, хотелось вложить что-то своё, личное. Вот такую я себе задачу поставил, не подозревая, насколько она трудновыполнима. Зато нагрузил себя до такой степени, что на переживания и страдания времени просто не оставалось. И когда по ночам сидел рядом с мамой, твердил про себя снова и снова:
— Иканаиде! Не уходи! Держись, мамочка! Только держись! Не уходи! Иканаиде!
* * *
— ЁнЭ-сии, вы не знаете, где ЮнМи?
— Она в студии, СонЁн-сонбе, работает над новой песней.
— Ну да, ну да, можно было и не спрашивать. А как у неё дела с мамой? Что-нибудь известно?
— Юна сказала, что немного получше. Они вчера даже с ней смогли поговорить.
— Ну хоть тут хорошие новости, — улыбнулась СонЁн. — А то что-то в последнее время какая-то чёрная полоса началась.
Юна сидела в наушниках за Коргом, проигрывала какие-то отрывки, морщилась, чертыхалась, видимо, искала нужный звук. Один раз в сердцах даже ударила кулачком по синтезатору, затем надолго застыла, глядя в пустоту, словно надеясь что-то там в ней разглядеть.
СонЁн постояла, не решаясь нарушить тишину, потом обратила внимание на разбросанные листки с текстом, безжалостно исчерканным вдоль и поперёк. Подняла один. Стихи на японском. Иканаиде. Что-то знакомое. На другом листочке перевод:
— СонЁн, это ты? Давно тут? А я и не заметила.
— Минут пять… Репетиция закончилась, девчонки по домам разъехались. Завтра же выходной… Юна, такой простой текст, всего несколько повторяющихся фраз. Неужели вот это можно спеть так, чтобы получилась хорошая песня?
— Можно, СонЁн, можно. Я ещё немножно поколдую, потом начну писать вокал, тогда и увидишь.
— Не уходи… Это потому что мама? — всё же решилась спросить СонЁн.
ЮнМи кивнула.
— Да. Работа помогает мне не сойти с ума. Если я буду просто сидеть и ждать, я точно сорвусь. Никаких нервов не хватит. Это так тяжело сознавать, что ты ничем не можешь помочь родному человеку, что от тебя совсем ничего не зависит, что в любой момент могут позвонить и сказать, что уже всё, совсем всё…
— А что говорят врачи?
— Врачи много чего говорят… Но, знаешь, вот тут, — Юна прижала руку к сердцу, — я чувствую, что всё будет хорошо. Вчера посмотрела, как мама пьёт бульон, и поняла, что кризис миновал. И песня сразу как-то легко пошла, словно барьер какой-то внутри меня сломался. Ещё немного с минусовкой поработаю и можно будет записывать.
* * *
Студия звукозаписи агентства "FAN Entertainment". За стеклом перед микрофоном стоит ЮнМи в наушниках. В соседних помещениях кроме звукооператоров присутствует сразу несколько человек: группа "Корона" в полном составе, ЁнЭ, менеджер Ким, президент СанХён и руководитель корейского филиала "Sony Music" господин Юдзи Такахара. Никого из них ЮнМи на запись не приглашала, все явились сами, независимо друг от друга, словно бы ведомые рукой судьбы. У "Короны" по графику запись новой песни, а СанХён с японцем просто "случайно проходили мимо". ЮнМи, ни на кого не обращает внимания, слушает с закрытыми глазами первые такты вступления под трогательно-щемящий голос виолончели.