Иван и Сара

Иван(кричит вслед). Нет Его, нет, не зови!.. Мы с тобой, старые, больные, одинокие — есть, а Его — нет!.. Как нет нашего сына! И нашей любви, и нежности, и жалости нашей — ничего!.. И никто не виновен в том — мы! Только мы!.. Ты меня слышишь? Это мы не уберегли нашего сына! Это мы преступали и лгали — мы, а не Бог! А не Бог — мы!.. Мы, мы!.. (Вдруг, словно сникает.) А не Бог — мы… А не Бог — мы… (Переводит дыхание.) Ффу, а не Бог… (Опускается на стул, держит рукой запястье, считает свой пульс и бормочет.) Пять, шесть, семь, восемь, девять — ого, я играл… Четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать, семнадцать, восемнадцать… Гениально играл, хрена с два тут найдется актер… Двадцать два, двадцать три, двадцать четыре… В целом Израиле… (Кричит.) Сара, я гений! Померь мне давление, Сарра!.. Наверно, пятьсот на тысячу, Сара, ты слышишь!.. (Бормочет.) Тридцать пять, тридцать шесть, тридцать семь… (Кричит.) Станиславский писал Немировичу: актер гениально играет, когда его пульс бьется в унисон с пульсом персонажа!.. Такое в природе встречается редко — может быть, раз в тысячу лет, но зато, когда уже встретится!.. Сара, ты где? Ты не слышишь меня?.. Потрясающе… (Тихо смеется, почти счастлив.)

Появляется Сара. Тигрица перед прыжком.

Сара

. Ваня, тысяча долларов…

Иван. А?..

Сара. В сумке из крокодилов, ты знал… Алеше копила на свадьбу — ты знал…

Иван(прикрывается руками, смеется). Какой темперамент, однако…

Сара. И что я помру, чем потрачу — ты знал…

Иван. Не женщина — битва при Ватерлоо…

Сара(кричит). Деньги, Иван!..

Иван(смеется). …Ох, чувствую, Сара, я даже уже ощущаю: пощады не будет…

Сара(со слезами). Они мне нужны — понимаешь… Сейчас же нужны — понимаешь… (Кричит.)

Немедленно, срочно, сейчас!..

Иван. Мадам, попрошу, не так резко…

Сара. Убийца… убийца не так равнодушен — убийца…

Иван(поднимает руку). А, можно, скажу?..

Сара. Отдай, потом скажешь… отдай мои деньги, подонок…

Иван. А все-таки можно, скажу — я скажу, это можно?..

Сара. Подлец, не касайся меня!..

Иван(вдруг, подскакивает и орет). Скажу, дай сказать!.. Когда я прошу — не ори!.. Вообще, когда просят — надо давать!..

Бедная Сара прикрывается руками, как при бомбежке.

(Опускается, шепотом.)

Ух, эта привычка — орать… Чуть что — первым делом орать, а потом разбираться… Типично восточный базар… Местечко заразное — вот, научилась…

Сара. Мне нужны деньги.

Иван(по прежнему шепотом). …Орут — когда надо, не надо… Как будто нарочно поближе к ушам подкрадутся — и жарят, что мочи, и жарят, жарят…

Сара(нетерпеливо). Я жду.

Иван. Да, я слышал…

Сара. Я жду, Ваня, жду, говорю — понимаешь — я жду…

Иван. А зачем?..

Сара(кажется, опять теряет самообладание и кричит). Я не могу больше ждать, я сказала!

Иван(тоже кричит). А я тебя спрашиваю, мне интересно: зачем тебе деньги? Могу я спросить?!

И опять она, как уже было, прикрывается руками. И опять он, по ходу меняя регистр, переходит на шепот.

А я разве против? Да я же не против… Ну, знаю, допустим, где твои денежки… Можешь не вздрагивать: я их не пропивал, не проедал, никому не дарил… Ради Бога, я все расскажу: зачем тебе деньги?..

Сара(глухо). Для Алеши…

Иван(быстро). Какого Алеши?.. (Тут же, впрочем, спохватывается.) Алешки! Алешки Федотова — ясно!.. Ох, что это я, крыша поехала от жары… Действительно, Сара, прости, я не понял, так странно произнесла: для Алеши — не сразу дошло, про кого… (Смеется.) Вот так еще тут поживешь — забудешь про маму, которая родила, про сына, которого родил… Сара, ты плачешь? Ох, я попрошу без трагедий… Подумай, пока никакой трагедии… Вообще, сколько можно учить, закон жанра: покуда как бы все живы — трагедии как бы и нет… А у нас, слава Богу, пока что… Ты слышишь? Слезы оставь для театра — там еще действуют иногда… (Внезапно ерошит волосы на голове, щурится, морщится, шлепает себя по лбу, медленно приближается к ней.) Стоп-стоп, я чего-то… кажется, я пропустил?.. Разве Алешка — нашелся?..

Она застыла. Он ходит.