Скажем, задержан за участие в пьяной драке некто Клычёв (кличка «Клык»), среди прочих клиентов одного из наркобарыжек был замечен и намечен к оперативной разработке некий Куроедов (он же — «Шах»), и, наконец, на улице во время случайного осмотра карманов попавшегося на глаза ОМОНовцев и вызвавшего неясные подозрения некоего Мироненко (он же — «Косой») нашли ножик с выкидывающимся лезвием… Попадает эта братия таким вот образом в мой райотделовский кабинетик, и вполне можно начинать оформление на них д е л ю г и… При известной ловкости (и если потом суд не будет чрезмерно придираться к доказательной базе) вполне мог бы я сработать год-полтора сроков каждому из этих малоуважаемых и мелкопакостных граждан…
Но в процессе беседы узнаю внезапно, что Клык, Шах и Косой, допустим, являются «солдатами» в б р и г а д е Задорожного (кличка «Валет»). А это — уважаемый в районе человек, — две авторемонтные мастерские «держит», три судимости за спиною, свой особнячок в частном секторе… Да разве т а к о й солидняк может держать в «шестёрках» погань?.. Не может, невозможно вообразить подобное, а раз так, то хлопцы эти, скорее всего — вполне нормальные ребята, добропорядочные члены общества. Поговорить с ними по душам, предупредить наставительно, чтоб не мельтешили у тебя и других ментов перед глазами, да и — отпустить. Пускай сваливают, нечего им за решёткой делать… Там ведь — не санаторий, не культпросветучилище, лучшими оттуда никто ещё не возвращался — только хуже… много хуже!..
Но такое я делаю, разумеется, лишь в том случае, если и впрямь нет за вышеуказанной троицей ничего серьёзного, если не натворили они чего-либо поувесистей, годков этак на пять-шесть изоляции от общества, тогда так просто от меня и моих коллег они не отделаются, тогда их можно только выкупить. Но б у г о р ещё сто раз подумает, выкупать ли… стоят ли «шестёрки» тех бабок, которые ментура за него просит… Ведь чем больше у человека нажитого потом и кровью денежек, тем больше он свои деньги уважает, и выкидывать их на ветер ему никак не улыбается1..
Случайно же залетевших б ы к о в я, повторяюсь, обычно быстро отпускаю… И, заметьте, — не за мзду., не по личной выгоде, а просто так, из целесообразности: в районе, городе, области, государстве и мире есть свой сложившийся и дееспособный баланс сил и интересов, и ни одна из его составляющих не заинтересована в том, чтобы без необходимости его нарушать и опрокидывать.
Начни «шестёрки» подполковника Карамелькова прессовать «шестёрок» б у г р а Валета, и тот нажалуется своему «авторитету», известному всему Энску Васе Шухину по кличке «Гнедой», а Вася свяжется со своей «крышей» в горУВД, замначгоруправления полковником Збышко, и спустя пару дней нашему подполковнику Карамелькову в городском Управлении за что-нибудь так намылят шею (предлог всегда найдётся!), что в райотдел прибежит он взмыленный, и мне, оперу, да и моему непосредственному начальнику заодно — учинит такой вздрай, что после этого за километр будем обходить всех валетовских прихвостней, и десятой дорожкой — объезжать их адреса!..
Разумеется, я немножко сгущаю… Но — именно что «немножко»…
2. СПИВШИЙСЯ ОПЕР
Таковы — общие, всем известные и осознаваемые, правила игры… Но всегда находятся одиночки, выбивающиеся из общего строя, и тогда — сталкиваются лбами характеры, амбиции, планы и судьбы…
Был у нас старшим опером Харитонов. Алексеем Ильичём его по паспорту звали, а жизни в основном — дядей Лёшей… Особой душевности и оперативного таланта человек!.. Сорок четыре года ему, а всё — капитан, без малейшей перспективы служебного роста, и всё почему?.. Бухал!.. Ох как любил он это дело…
Практически все в угрозыске (кроме язвенников и завзятых карьеристов боящихся по пьяни анкету себе запачкать) поддают крепко, больно уж работа нервная… Постоянно то бандиты достают, то пострадавшие со своими вонючими заявами напрягают, про собственное начальство вообще помолчу… Нет, скажу: какой-нибудь майор или подполковник день считает прожитым напрасно, если не успеет испохабить настроение дюжины-другой старлеев и лейтенантов… Короче, спасаемся только нейтрализацией стрессовых перегрузок ежедневным «стопариком» (или литром — доза у каждого своя), а иначе — вмиг сгоришь на работе и загнёшься… Либо, последний уж вариант — сбежишь из органов с перекошенной от жалости к самому себе физией!.. Но бежать-то особо некуда, везде — проблемы, везде — наша никчёмная и больная житуха… И загибаться не хочется, как ни странно… Вот и пьём!..
Но устойчивость человеческого организма к регулярному общению с алкоголем — индивидуальна. Один ударно квасит всю жизнь — и не спивается, носяра только с каждым годом становится сизо-красней и жилистей… А другой как перевалил за сороковник — так уж и звездец, был нормальным мужиком, а стал — конченый алкаш…
Не щадящий себя на службе дядя Лёша таковым — и являлся. Уж с самого утра от него вовсю разило перегаром, не смотря на свято соблюдаемый в уголовке принцип: с утра — не пить, напиваться вдрызг — только после обеда…