Избранное

Тихо на вилле «Вега» И. С. Михеева (Игоря Сергеевича).Вечереет.Садовник поливает яркие клумбы,Теплый дух от земли идет.Бурчит он угрюмо:«Я ей в морду!.. Экий скот!»И сладко пахнет гелиотроп.Игорь Сергеевич грустит на веранде.Он любит грустить вечерами.«Вот вечер снова…Как у Лермонтова: „Отдохнешь и ты…“Хорошо быть садовником,Ни о чем не думать, поливать цветы.Утром слушать, как поют птички,Как шумит трава над прудом…»У Игоря Сергеевича две фабрики спичечныеИ в бумагах миллион.У Игоря Сергеевича жена и дочка Нелли,Он собирает гравюры, он поэт.Иногда он удивляется: «В самом деле,Я живу или нет?»Лет пятнадцать тому назад он умел волноваться,Читал по ночам НадсонаИ думал мрачно:«Всё брошу, начну жить иначе».Потом читал БальмонтаИ был влюбленным, неутоленным,Неожиданно взглядывал на солнцеИ богородицу звал «мадонной».А потом и это надоело.Игорь Сергеевич ничего не делает —Так лучше.А то желать и всё возможно,И скучно.Боже,Только хорошо летними вечерамиГрустить на верандеИ писать стихи, мечтая,Так нечаянно:«От жизни утомительнойЯ отвращаю взор.Я ухожу в обителиЛазоревых озер».Вечером у Михеевых гости:Теософ, кубист, просто шутникИ председательница какого-то общества,Кажется, «Помощь ослепшим воинам».Игорь Сергеевич всем улыбается пристойно.— «Да, покрепче! Еще стаканчик?»— «И Гоген недурен, но я видел Сезанчика!..»— «Простите нескромность: сколько он просит?»— «Десять, отдаст за восемь».— «О, кубизм! Монументальность!Только, знаете, это наскучило».— «А я, наоборот, люблю, когда вместо глаз              такие штучки…»— «Вы знакомы со значением зодиака?              Я от Штейнера в экстазе!..»— «Я познаю господа, поеду в Базель!»— «Если бы вы знали, как нуждается наше              общество!Мы устроим концерт.Это ужасно — ослепнуть навек…»— «Новости? Нет, только взяли Ловчен».— «Надоело. Я не читаю газет!»— «Вот, вот! Знаете, есть анекдот…»Гости говорят еще много —Об ухе Ван-Гога,О поисках бога,Об ослепших солдатах,О санитарных собаках,О мексиканских танцахИ об ассонансах.Говорят, говорят…И лениво жуют мармелад.Игорь Сергеевич всем улыбается.Игорь Сергеевич со всеми соглашается.На сон читает две странички«О любовной песне в 13-м веке».Гасит электричествоИ, потягиваясь, сладко шепчет:«Как я устал! Удивительно…Я прочел о Мюзэ… до сих пор…Я ухожу в обителиЛазоревых озер».Спит Игорь Сергеевич,Спит госпожа МихееваОдна на широкой постели,А на узенькой спит Нелли.В саду пахнут липы,И где-то поезд, пролетая, вскрикивает.Все спят.Игорь Сергеевич во сне видит сад,Он поливает из лейки огромные левкои,И покойно.Ангел гнева огненным перстомНе рассеет этот сон!Спят безгорестные душиВ самой сладкой лени.Им не скажет крик петушийО великом отречении.Лишь веток плеск и ветра лётТвердят, что час и им придет,Умирая, страсть познать,И земле — к земле припасть,Приобщиться страде многой,Страху человечьему, людской тоскеИ предстать перед ликом богаС горстью праха в скрюченной руке.