Избранное

Невозвращенец

1

Он привез с той войныШрам от пули из бура,Орден дальней страны,Пару грамот ГлавПУРа.Малярию, невроз,По названию – память…Впрочем, все обошлось,И сегодня он с нами.Но в бессонную ночьВсе ж, на грани ухода…И не могут помочьДоктора и погода.Мать и слезы жены…Видно, нет у солдатаПрава – с давней войныВозвратиться когда-то.

2

Почему я об этом пишу,

Если память не ведает мукиСнов, пришедших в грозуКанонадой минувшей войны,И рука автомат в изголовьеНе ищет при звукеПолуночных шагов, раздирающихБинт тишины?Почему я об этом пишу,Сохраненный армейской судьбою?Все мои рапорта разорвалПоседевший начпо.Обозвал пацаном, а потом,Будто споря с собою,По-мужски, троекратно,Еще обложил ни за что…Я пытался о долге ему,И о помощи братской —Все, что мог я тогдаПрочитать и понять из газет…Мол, какой я солдат,Если жизни не видел

Солдатской,И под пулями не был?Но вот что услышал в ответ:– Ты расти сыновей, капитан!А сраженья на век твойНайдутся.Старший мой там погиб,А вот также просился туда…Почему я об этом пишу?Потому что не в силахВернутьсяС той войны, на которойНе буду убит никогда.1990

В новогоднюю ночь

В новогоднюю ночь,утопая в грязи по колено,По ущелью старлейбрел со взводом,судьбу проклиная.

Вспоминал, как в землянке тепло,как в печурке поленья,Полыхают, о доме далекомнапоминая.Как стоит в уголке саксаул,именуемый елкой,И наполнены кружки друзейобжигающим чаем…Как поют под гитарухорошие песни о долге,И России, которую здесь защищают…Вел свой взвод по ущелью старлей,перемазанный в глине,Спотыкаясь, скользя, чертыхаясьмечтая о том,Чтоб никто из ребят не наткнулсяслучайно на минуИ в году наступившем – живым возвратилсяв свой дом.А когда диск Луны показалсянад горною кручей,

И залег на вершине,изготовившись к бою, отряд,Далеко под Москвой мать старлея,бессонницей мучаясь,К елке – внуку —«от папы»положила тайком шоколад.1986

Последнее право

Пошел в атаку батальон,Поднятый красною ракетой,Чтобы отбить у «духов» склон:Там – пять ребят, на склоне этом.Мы знали, что друзьям не встатьУже вовеки с желтой глины.Но их тела врагу отдатьНа растерзанье не могли мы.Как права их могли лишитьС землей своей родною слиться?Землею стать и вечно быть —России горькою частицей.1988