Избранное. Том 3: Никогда не хочется ставить точку

Как всегда, был рад получить Ваше письмо. Читал и завидовал — я ведь "на старости лет" стал собирать коллекцию полудрагоценных ка" мней и поделочных тож. Разумеется, не их ювелирные разновидности Есть аметист, неплохие гранаты, опалы — все с Колымы. Ну, о топазах речи, конечно, нет. Моя голубая мечта — добыть образец берилла. Ну и так далее. Смысл простой — не хочется отходить от профессии намертво? так хоть любительской минералогией заняться. Опять же народу у меня бывает много — несу минералогическое просвещение в массы. Читал Ваше перечисление, и слюнки текли. Кабы знал — ей богу, прицепился бы к вашей экспедиции.

Я рад, что роман сейчас Вам нравится больше. И дело ведь не в скрытых в нем глубинах, а в том, что Вы постепенно отходите от предвзятой первоначальной точки зрения — "что там про меня написано". Как бы там ни было, это сугубо художественное произведение, не устану Вам это повторять. Статья Шапошникова в "Литературной газете" скверная статья. Он плохой, очень недобросовест ный критик, и моя невезуха в том, что этот Шапошников уже несколько лет числит себя "знатоком" моего творчества и ежегодно публикует обо мне статью две. Мне не нужны его комплименты. Роман получилвесьма высокую оценку. Статей о нем, видимо, будет еще много.

По поводу Вашего читательского отзыва я думаю, что уж у Вас прав на это больше, чем у кого либо другого. В качестве совета я предложил бы Вам, Герман Борисо "вйч, учесть обстоятельства, которые помогут публикации

Вашей статьи или письма, или заметки. Так как я не хочу ограждать себя от какой бы то ни было критики, тем паче от человека, с которым лично знаком, то:

1.0 романе пишите так, как Вам диктует Ваша совесть, художественное чутье и вообще нужна будет Ваша личная оценка, может, с учетом оценок Ваших коллег.

2. Прошу помнить, что события в романе не обязаны жестоко соответствовать реальным событиям. В связи с этим нет смысла упоминать, что мы с Вами знакомы. Вы — читатель. Вы прочли журнал и нашли, что здесь есть многое из Вашей молодости и из событий, участником которых Вы были. Вот тут Вам будет уместно написать о себе и о Вашей роли, и о Катинском. Это удобно и прилично!

3. Чтобы связать Ваше письмо (или статью) с публикациями в "Литературной газете", надо вернуться к статье Шапошникова. У него есть там "прокол" — он упрекает меня в том, что герои мои жертвенны и я любуюсь этой жертвенностью. Он упоминает там цитату из моей ранней повести "Весенняя охота на гусей": "Эти люди приспособлены для грузовика. Они гибли и будут гибнуть. "

Шапошникову неуютно, что кто то гибнет и живет в жестоких условиях. Он умышленно опускает конец цитаты: ". потому, что они идут по первым дорогам". Вы — участник событий. Ваше право и долг указать московскому критику, что если автор и виноват в чем, так в смягчении событий. Разве у Вас не было жертвенности? Разве не гибли Ваши товарищи или не были на грани гибели, потому что шли по "первым дорогам"?

Как видите, Герман Борисович, я защищаю не свое произведение. Я защищаю тезис о святости труда первопроходцев. О нем я писал и буду писать, и нельзя диванным мальчикам, для которых трудность жизни в том, что не удалось поймать такси — пришлось сесть на троллейбус, принижать труд первопроходцев, сусалить на страницах центральных газет.

Итак, повод Вашего письма.

а) Вы прочли и узнали "былые времена".

б) Вы прочли статью в "ЛГ" и несогласны с "гладким" упреком Шапошникова автору в излишней драматизации.

На этот костяк Вы можете надеть все, что Вам будет угодно. Из них полезным будут два пункта: Ваше личное участие в событиях и Ваша оценка романа.

Я думаю, что письмо будет уместно послать в редак

цию журнала "Наш современник" главному редактору Ви кулову Сергею Васильевичу. С просьбой передать второй его экземпляр в "ЛГ". Подписаться надо полными Вашими титулами. Это обязательно. Излишняя скромность здесь вредна.

В заключение: почему "роман". Роман, Герман Борисович, это не то, где "он" и "она", — это произведение, где существует несколько житейских планов — первый, второй и третий. В хороших романах этих уходящих вглубь плоскостей много, и вот по ним и блуждают, переплетаются судьбы героев. Любовной же интриги в романе вовсе может не быть — примеров тому масса. Хотя классический роман основывался на любовной интриге — так проще.

Я рад, го Ваша рукопись увидит свет. Свое предложение дружеской оценки и помощи оставляю в силе. Думаю, это будет полезно Вам и читателю. Главы, которые. Вы мне дали, — очень хороши, ибо просты. Л читал их с огромным удовольствием. Но я — особая статья: мне, близ ка эта тема. Лучший пример, как писать о подобных событиях, — книги Федосеева "Мы идем по Восточному Сая ну", "Последний костер", "В тисках "Джугдыра" и другие. Это почти классика. Если необходимо, я Вам могу прислать их. Через несколько дней вышлю взятые у Вас документы, они могут Вам понадобиться.

Будущим летом надеюсь быть на Алазее.