медиков, психофизиологические параметры, наверное, не очень сильно
отличались от соответствующих параметров самого космонавта. Да и в
дальнейшем — на последующих пусках — нельзя сказать, чтобы положение
вещей существенно изменилось.
. .После того как ракета-носитель с кораблем Титова растворилась в горячем
пепельно-синем небе, участники пуска двинулись в помещение руководства
полетом. Ограничиться «телефонной» комнатой, как в день полета Гагарина, на
этот раз было невозможно: работа предстояла суточная, это требовало разбивки
людей, причастных к руководству полетом, на смены. Кроме того, разные
специальные службы — баллистическая, радиационная и многие другие, которые
за полтора часа гагаринского полета просто не успевали развернуться, — сейчас
имели полную возможность принять необходимую информацию, переработать ее
и выдать свои рекомендации. А раз такая возможность появилась, грех было бы
ее не использовать.
Для служб руководства полетом в пристройке монтажно-испытательного
корпуса был выделен кабинет руководителя космодрома и несколько
примыкающих к нему комнат.
Едва войдя в комнату руководства полетом, Королев потребовал:
— Дайте параметры орбиты.
И, услышав в ответ, что параметры эти еще не определены — не поступили
все нужные данные с пунктов наблюдения, — распорядился: 319 — Как только будут, по-быстрому считайте и давайте сюда орбиту!
Его интерес к параметрам орбиты было нетрудно понять. На каждом витке в
перигее космический корабль задевает верхние слои атмосферы. Задевает совсем
слегка, да и плотность воздуха в этих слоях ничтожная, но все же какое-то еле
заметное торможение при этом происходит.
Будет орбита ниже расчетной — и космический корабль, погружаясь в
атмосферу соответственно глубже, станет тормозиться чересчур интенсивно и, как только скорость его полета станет меньше первой космической (это около
восьми километров в секунду), неминуемо сойдет с орбиты и по длинной, растянувшейся на тысячи километров траектории устремится к Земле — иначе
говоря, сядет в незапланированное время и в незапланированном месте.
Кончиться добром такая посадка может только в порядке крупного везения, рассчитывать на которое в технике не стоит. . Для корабля Гагарина эта проблема
не существовала: за один виток космический корабль, успешно выведенный на
орбиту, так значительно затормозиться просто не мог — не успевал. А Титову
чрезмерно низкая орбита могла существенно подпортить дело — заставить
опуститься на Землю раньше истечения запланированных семнадцати витков.
С другой стороны, не было ничего хорошего и при отклонении в другую
сторону — чрезмерно высокой орбиты. В таком деле, как полеты, включая и
космические, приходится учитывать события даже предельно маловероятные.
Расчет на «авось не случится» тут не проходит. И если события эти
неблагоприятны, то для каждого из них должно быть заготовлено свое, если
можно так выразиться, противоядие.
В случае — почти невозможном (но убрать отсюда это «почти» нельзя) —
отказа тормозной двигательной установки корабль, летящий как искусственный
спутник Земли, остался бы навеки на своей орбите, если бы.. Если бы не то самое
подтормаживание, о котором мы только что говорили. Благодаря ему корабль
«Восток-2». двигаясь по своей нормальной, расчетной орбите (вот почему она не
должна была быть чересчур высокой!) и задевая на каждом витке земную
атмосферу, в конце концов — через несколько суток — зарылся бы в нее и
оказался бы на Земле,
320 Где именно? Я уже говорил, что это предугадать при такой «самодеятельной»
посадке невозможно. И риск тут достаточно велик.
Но, согласитесь, лучше уж такая посадка, чем трагедия вечного вращения
вокруг родной — вот она видна в иллюминаторах, — но навсегда недостигаемой
планеты. Да и необязательно вечного: если продолжительность полета сильно
превысила бы время, на которое рассчитаны системы жизнеобеспечения корабля
или хотя бы просто запасы пищи и питья, для космонавта это оказалось бы
практически равнозначно вечности. .
Сейчас на современных космических кораблях системы посадочного
торможения надежно задублированы, но на «Востоках» в случае отказа ТДУ
(которого, кстати сказать, ни разу не произошло) оставалось бы уповать только
на естественное торможение. А для этого, повторяю, требовалось, чтобы орбита
не была чрезмерно высока.
Сцилла и Харибда!.
Вот вам еще одна из многих причин, вызывающих расход нервных клеток
как у космонавта, так и у всех, кто готовил его полет и сейчас следит за ним.
— Где параметры орбиты? Давайте их сюда! — требовал Королев. .
Каждый новый полет человека в космос приносил свое.
Приносил не только для науки и техники, ради чего, в сущности, в
значительной степени и предпринимался, но и в сфере гораздо более тонкой —