Избранные произведения в одном томе

— Думаю, одно время это было верно, но теперь разрушительная способность такова, что, продолжая вашу аналогию, мы должны мыслить категориями картелей. Соперникам придется объединяться, чтобы жить и давать жить.

— Вы, европейцы, всегда мыслите категориями картелей. Это один из ваших худших недостатков. Американец придумывает, как сделать шариковую ручку, решает продавать их по бросовым ценам. В Европе, когда у вас впервые появились маркеры, я видел их в продаже почти по два английских фунта! Разница такова: англичанин делает три с половиной тысячи процентов прибыли, и его конкуренты воруют его идеи, а американец со своей двухпроцентной прибылью продает столько, что никому за ним не угнаться — он становится миллионером.

Высокая, очень худая девушка с большими зубами и седой прядью в короне волос подошла к бригадному генералу сзади и приложила к его губам покрытые лаком ноготки с элегантным маникюром. Воздвигнутый перед музыкантами деревянный помост для танцев, не превышающий размерами граммофонную пластинку, был облеплен людьми, как магнит, который макнули в стальные опилки, и лишь наполовину столь же удобен. Бригадного генерала увели в том направлении. Мы с Долби стояли, погрузившись в море звуков: шум ветра в кронах деревьев, разговоры и позвякивание льда, мелодия из гершвинского мюзикла о добродетельных леди, дружеские похлопывания по плечам, проехавший мимо полицейский джип, «Давай покатаемся, пока такая красивая луна», шорох гальки, различимый за плеском волн, звон бокалов и, «если он ваш очень близкий друг», понижение тона на семптиме и «сделай это сейчас же», и Долби сказал:

— Американцы забавны. — Не дождавшись от меня ответа, он продолжил: — Американцы слишком грубы, пока пытаются сделать деньги, и слишком слезливо сентиментальны и даже легковерны, когда сделают их. До того они считают мир нечестным, после — привлекательным своей старомодностью.

— К какой категории относится ваш друг бригадный генерал? — спросил я.

— О, ни к какой, — ответил Долби, и в глазах его отразилась решимость сказать больше. — В жизни не встречал человека умнее. Между двумя войнами, а потом и после войны у него было в Мюнхене небольшое издательство, он занимался самыми разными вещами. Трижды, как говорят, имел миллион долларов, и дважды у него оставался только потрепанный старый автомобиль «райли», в котором он ездил, да костюм. Пару месяцев назад он очень быстро катился вниз, когда военные призвали его в этот проект. Необыкновенный человек, согласитесь!

Я видел теперь бригадного генерала: темно-зеленый галстук аккуратно заправлен в распахнутый ворот светлой желтовато-коричневой рубашки, колодка орденских планок размером с полуфунтовую плитку шоколада, на большом усталом лице сменяют друг друга пятна света и тени в такт медленным, в духе «бега на месте» движениям танца.

— Хотел позаимствовать вас на год, — сказал Долби. Мы оба продолжали смотреть на танцплощадку.

— Он меня получил?

— Нет, если только вам уж очень захочется поехать. Я сказал, что вы предпочли бы остаться с Шарлоттой.

— Сообщите мне, если я изменю свое решение, — попросил я, и Долби искоса на меня глянул.

— Не дайте последним нескольким дням вселить в вас страх, — промолвил Долби. Пухлая маленькая девушка в белом все еще демонстрировала танцевальные па. — Мне не следовало говорить вам это, серьезно. Планировалось подержать вас на крючке день или два, — продолжал Долби, поскольку я не ответил, — но они, стремясь усыпить бдительность подозреваемого высокого ранга, применили к вам фазу два, чтобы он проявил себя, помогая свалить вас. Просто улыбайтесь и потерпите еще немного, и делайте страдальческий вид.

— Если только палач в курсе нашего милого маленького секрета, — ответил я.

И направился к девушке в белом, чтобы получить урок ча-ча-ча.

К двенадцати тридцати я нагрузился анчоусами, сырным соусом, крутыми яйцами, семгой и примерно 300 холодными тостами, нарезанными в виде геометрических фигур. Я покинул сад через боковой вход и оказался напротив служебной дороги сбоку от почтового отделения. В сортировочной мерцал голубой свет, а по радио негромко играл биг-бэнд, и эта музыка диссонировала с музыкой и смехом из генеральского сада. Позади почтового отделения отдельно стоял белый ангар из гофрированного железа. Сидевший внутри за стойкой молодой блондин, рядовой 1-го класса с почти невидимыми усиками, подал мне две каблограммы, которые пришли со времени нашей последней с ним встречи в 6.30.

«У шпиона нет друзей», — говорят люди, но дело тут несколько сложнее. Шпион вынужден иметь друзей, на самом деле много разновидностей друзей. Друзей, которыми он обзавелся, делая что-то и чего-то — не делая. У каждого агента есть собственный «круг бывших однокашников», и, как всякий другой «круг бывших однокашников», он выходит за пределы границ, работы и других видов лояльности — это своего рода шпионский страховой полис. Нет никаких особых договоренностей с кем-то, нет иного кода, чем взаимная чувствительность к эвфемизмам.