Избранные произведения в одном томе

Я —сын Веры…Я давно не писал тебе писем,Вера Павловна.Унесли меня ветры,напевали мне ветрыто нахально,то грозно,то жалобно.Я — сын Веры.О, как помогла ты мне, мама!Мама Вера…Ты меня на вокзалах пустых обнимала,мама Вера.Я —сын Веры.Непутевого сынаждала обратномама Вера…И просила в письмахписать только правдумама Вера…Я —сын Веры!Веры не в бога,не в ангелов, не в загробные штуки!Я —сын веры в солнце,

которое хлещетсквозь рваные тучи!Я —сын веры в труд человека.В цветы на земле обгорелой.Я —сын веры!Веры в молчаньепод пыткой!И в песню перед расстрелом!Я —сын веры в земную любовь,ослепительную, как чудо.Я —сын веры в Завтра —такое, какое хочу я!И в людей,как дорога, широких!Откровенных.Стоящих…Я —сын Веры,презираю хлюпиков!Ненавижу плаксивых и стонущих!..Я пишу тебе правду,мама Вера.Пишу только правду…Дел — по горло!

Прости,я не скоровернусь обратно.

Перед расставанием

Я к тебе приеду поездом,так, чтобы не знала ты.На снегу весеннемпористомпроторчу до темноты.В дверь звонить не стану бешено,а, когда вокруг темно, —я тихонечко и бережностукнув низкое окно.Ты в окошко глянешь боязно,я сильнее постучу…Нет!Я не поедупоездом!Самолетом прилечу.Да!Конечно!И немедленно,ошалев от маяты,позвоню из Шереметьеваи в ответ услышу:«Ты?!Где?

Откуда?Что ж ты мучаешь?!Как приехал?!Не пойму…»И тогдамашину лучшуюя до города возьму.Полетит дорога по лесу,упадетк ногам твоим…Мне остался часдо поезда,а мыо встрече говорим.

Засуха

— Развесели,хоть чем-нибудь развесели…— Смотри:дожди не долетают до земли…Не долетают,вянут в мареве густом…— Да не о том ты!Вовсе не о том!Я это слышу сорок дней подряд —ты лучше о другом…— Хлеба горят…— Придумай сказку с радостным концом!Пусть девушка с веснушчатым лицом

придет, как шум дождя,как ветра шум…Придумай сказку —я тебя прошу…Пусть хлебом пахнет,теплым,аржаным…Придумай…— Сумасшедшая жарынь!Такой горячей,медленной рекикудлатые не помнят старики…— Развесели!Развесели хоть чем-нибудь!..— Сухую землютрактора скребут.Так светит солнце,что в глазахтемно.Жестокое,свирепое,оновбивает в пашнюжесткие лучи…— Спасибо, друг…Развеселил.Молчи.

Рассказ директора районной конторы «Заготзерно»