— Кто такой Дейв Кемп? — спросил Ричер.
— В лавке, — объяснил третий. — В Бишопс-Парджитере. Там ведь и почта. Любит совать нос в чужие дела.
— Там есть паб?
— Наш паб — единственный на километры отсюда, приятель. С чего бы, как вы думаете, тут столько народу?
На это Ричер ничего не ответил.
— Они недавно на ферму приехали, — сообщил четвертый фермер. — Из Лондона. Верно, к земле потянуло.
Казалось, фермеры, по их меркам, этой информацией полностью оплатили пинту пива.
— Ты был прав, — сказала Полинг. — Тейлор на ферме.
— Но останется ли он там теперь? — спросил Ричер.
— Почему бы и нет. Твой широкий глупый американский жест выглядел весьма убедительно.
Сандвичи оказались вкусными. На домашнем хлебе с корочкой и маслом — превосходный ростбиф, сливочный соус с хреном и деревенский сыр. Полинг и Ричер съели сандвичи, допили пиво и пошли наверх в номер. Ричер поставил будильник в голове на шесть утра.
Глава десятая
В шесть часов утра из окна открылся вид на бескрайнюю туманную равнину. До самого горизонта простиралась серо- зеленая гладь. У деревьев были длинные тонкие гибкие стволы и круглые маленькие кроны, чтобы выстоять под ветрами.
Снаружи было холодно, «мини-купер» сплошь покрылся росой. Почти не разговаривая, Полинг и Ричер сели в машину.
Границы Грейндж-фарм были отмечены рвами, а не заборами. За рвами шли ровные, тщательно вспаханные поля, покрытые поздними бледно-зелеными всходами озимых. Ближе к середине земель виднелись маленькие купы деревьев и большой красивый дом из серого камня. Больше, чем представлял Ричер, и внушительнее, чем обычный фермерский дом. За домом на севере и на востоке стояли пять низких сараев — три по трем сторонам квадратного двора, два — порознь.
Дорога, по которой ехали Ричер и Полинг, шла вдоль рва по южной границе фермы. Подъездная дорога пересекала ров по короткому ровному мостику и уходила на север. Дом был метрах в восьмистах от нее. «Лендровер» был припаркован между его задней стеной и одним из отдельно стоящих сараев.
— Он все еще там, — сказал Ричер.
Полинг замедлила ход. В доме не было видно признаков жизни. Свет не горел.
Полинг остановила машину и опустила окно. Вокруг царили тишина и покой.
— Мне кажется, когда-то весь мир был таким, — заметила она.
Тут тишину разорвал выстрел. Ричер и Полинг пригнулись, потом посмотрели, не видно ли на горизонте дымка, чтобы понять, откуда стреляли.
— Охотники? — спросила Полинг.
Ричер внимательно прислушался и ничего не услышал.
— Думаю, сработал птичий отпугиватель, — сказал он. — Фермеры совсем недавно посадили озимые.
— Надеюсь, что только отпугиватель, — сказала Полинг.
— Мы вернемся. А сейчас съездим-ка в магазин к Дейву Кемпу.
Полинг снова тронулась. Бишопс-Парджитер оказался всего лишь стоявшей обособленно старинной каменной церковью и рядом домов напротив, протянувшимся метров на пятьдесят вдоль дороги. Среди них и находился магазин, торгующий всякой всячиной. Он уже был открыт: там продавались газеты.
— Прямой подход? — спросила Полинг.
— Его разновидность, — ответил Ричер.
Они вышли из машины. Дул сильный восточный ветер, и по сравнению с улицей в магазине было уютно и тепло. Внутри располагались почтовое отделение с закрытым ставнем окном, прилавок продовольственного отдела и газетный киоск в дальнем конце. За прилавком стоял пожилой мужчина.
— Вы Дейв Кемп? — осведомился Ричер.
— Он самый, — ответил тот.
— Мне посоветовали к вам обратиться. Мы здесь покупаем фермы.
— Вы американцы, верно?
— Да, мы представляем крупное сельскохозяйственное объединение в США. И можем предложить посредникам очень высокие комиссионные. Обычно мы ищем хорошие, ухоженные хозяйства, которые недавно приобрели любители. Но мы хотим купить их, пока они не пришли в упадок.
— Грейндж-фарм, — сказал Кемп. — Любители чертовы. К земле их, видишь ли, потянуло. Их ферма должна быть у вас первой на очереди. У них даже вдвоем кишка тонка такую ферму держать.
— Похоже, Грейндж-фарм — заманчивый вариант, — сказал Ричер. — Но мы слышали, что вокруг нее крутится еще какой-то тип. Его там недавно видели.
— Неужто? — спросил Кемп, возбуждаясь в предвкушении конфликта. Но он тут же и сник: — Нет, я знаю, о ком разговор. Это брат хозяйки.
— Уверены?
Кемп кивнул.
— Парень приходил сюда знакомиться. Сказал, что помотался по свету — и хватит. Послал конверт в Америку, авиапочтой. Мы с ним приятно поболтали.
— Что он отправил в Америку? — спросил Ричер.
— Он не говорил. Письмо отправил в гостиницу в Нью-Йорке, не на имя, а на номер.
— Догадались, что было внутри? — спросил Ричер.
— На ощупь похоже на тонкую книжечку, — ответил Кемп. — Страниц мало, обмотана резинкой.
— Разве он не заполнил таможенную декларацию?
— Мы оформили письмо как печатные документы. На них не заполняют.
— Спасибо, мистер Кемп, — поблагодарил Ричер.
— Как насчет комиссионных?
— Если купим ферму, вы их получите, — пообещал Ричер.
Они вернулись к ферме. Там было все так же тихо.