Вскрытие показало, что причиной его смерти стала передозировка антидепрессантами. Чейз, не соблюдая предписанную терапевтическую схему лечения своего психического расстройства, прятал таблетки в течение трех недель. В то утро он принял их все. Рядом с его кроватью лежали четыре исписанных мелким почерком листа бумаги. На двух из них были квадраты, заполненные странным криптографическим кодом. На двух других было послание, объявляющее о его желании совершить самоубийство, когда он почувствует, что его сердце перестало биться (Biondi and Hecox, 1992).
Роберт Ресслер встречался с Чейзом в камере для смертников. В одной из бесед Ресслер спросил его, почему он выбрал именно этих жертв. Чейз посмотрел ему в глаза так, словно то, что он собирался сказать, было абсолютной истиной: он подходил к дому наугад и пытался открыть дверь: если она была закрыта, он уходил, а если была открыта, он поворачивал ручку и входил. «Если дверь закрыта, значит, вам здесь не рады», – сказал он.
Никто не застрахован от собственных генетических особенностей и среды, в которой он растет. В случае с Ричардом Чейзом оба фактора имели большое значение. Незаконченный курс лечения от наркозависимости, родительский отказ жить вместе, а также злоупотребление наркотиками и алкоголем ускорили деградацию его психики. Его ужасные преступления родились из его бредовых идей. Чейз заблудился в самых темных уголках своего сознания.
Чтобы защитить себя и остаться в безопасности, он разработал ряд стратегий, включая убийство. Ричард Трентон Чейз порвал с реальным миром, чтобы жить в патологических отношениях со всем, что его окружало, и был вынужден убивать, чтобы просто оставаться в живых. Выбора не было: или они, или он.
Изображение 29. Ричард Трентон Чейз в подростковом возрасте и после убийств. (: The Scare Chamber, 2022)
КРИМИНОЛОГИЧЕСКАЯ КАРТОЧКА Р. Д. ЧЕЙЗА
Вы пожелали войти в кабинет. Что ж, мадам, вы войдете в него и займете свое место рядом с дамами, которых вы видели.
Чтобы понять некоторых убийц, нужно прежде всего понять общество, в котором они жили. Склонность Ландрю к мошенничеству не сделала бы его убийцей, не будь у него необходимых предпосылок для того, чтобы дать волю своему «таланту». В результате мобилизации миллионов мужчин на фронт во время Первой мировой войны Париж оказался полон вдов и брошенных женщин, нуждающихся в ласке и дружеском общении. Это была идеальная среда для Ландрю. Чтобы соблазнить множество женщин, некоторых из них он обрек на будущее столь же недолговечное, сколь и жестокое.
Анри Дезире Ландрю родился в Париже в 1869 году, в эпоху расцвета канкана, художников-импрессионистов и кабаре «Мулен Руж», но его детство не имело ничего общего с гламуром города света. Сын кочегара и портнихи, маленький Анри был желанным, любимым и избалованным ребенком, выросшим в скромной обстановке. Всего в 16 лет он блестяще закончил учебу и стал иподиаконом церковного хора. Все думали, что он станет видным членом парижского общества, но все оказалось иначе.
Ландрю ничем не отличался от других убийц. Он жил в обществе, демонстрируя идеальный образ хорошего мужа, отца семейства и амбициозного сотрудника, постоянно стремившегося найти свое истинное призвание. Его первой возлюбленной и единственной женой была его двоюродная сестра Мари-Катрин Реми. Ландрю, опытный манипулятор и обманщик с огромным стажем, убедил девушку, что он прошел военную службу и поэтому они могут пожениться. Когда обман вскрылся, Мари-Катрин уже была беременна и они поженились в 1893 году. Как она сама позже рассказывала, Ландрю был хорошим мужем и примерным отцом для их четверых детей, хотя и «всегда заглядывался на женщин» (Tomlinson, 2018, стр. 100).
До 1900 года Ландрю сменил десять профессий: помощник архитектора, сторож, водопроводчик, клерк в агентстве недвижимости, ассистент на фабрике игрушек, подрядчик или продавец мебели – вот лишь некоторые из них. Но честный труд был не для него. Его настоящей целью было другое: легкие и быстрые деньги, позволяющие жить комфортно. Ему оставалось лишь придумать, как этого добиться.