Justice For All: Вся правда о группе «Metallica»

Как оказалось, важно было не только мне, но и агентству группы «Metallica», компании «Q-Prime». Пару дней спустя через британский пиар-отдел группы пришел запрос на немедленное удаление моей онлайн-рецензии, равно как и остальных, написанных сотрудниками изданий «Kerrang!», «Metal Hammer» и «Rock Sound». Журналы подчинились, однако сотрудники «The Quietus», к их чести, отказались следовать приказу, и мою рецензию мог прочесть любой желающий. Примерно неделю спустя, когда имя «Боб Малхаус» внезапно вошло в число самых популярных запросов в интернет-поисковиках, сама «Metallica» отменила указание «Q-Prime», разослав разрешение на возвращение всех рецензий, ввиду чего волнения утихли так же быстро, как и зародились.

Позднее в том же году во время интервью с Ларсом я напомнил ему об этой буре в стакане воды. Он вздохнул: «Да мы ведь просто решили прокрутить песни паре человек, пусть обсудят, что тут такого? Но менеджмент иногда уж слишком рьяно нас охраняет – впрочем, их можно понять, они ведь защищают свои проценты от выручки. Но скандалить-то зачем? Это же просто песня, гребаный рок-н-ролл. Когда вокруг начинаются такие разборки, выглядит это просто смехотворно. Ну ладно, кое-кто послушал пару треков, и вроде они всем понравились. По-моему, совершенно нормально, когда люди хотят поделиться своим мнением. Но вдруг пошли требования убрать [рецензии], а мы были вообще не в курсе. А как только узнали, сразу заявили, что не надо удалять рецензии – публике же понравились наши новые песни».

На справедливый вопрос, зачем вообще организовывать прослушивание, если менеджмент не позволяет журналистам высказаться, Ульрих объяснил: «Хотел бы я дать тебе разумный ответ, но иногда приходится от таких вещей просто отстраняться. Я ведь не могу контролировать каждую мелочь в жизни группы, это мне просто не интересно. Но время от времени приходится вмешиваться и говорить: „Так, ну-ка все быстро дали по тормозам!“ Сейчас у нас на сайте даже есть специальный раздел со ссылками на все эти рецензии. У нас даже случались разборки с менеджментом – к примеру, я хотел начать играть эти песни еще в мае, когда мы отправились в турне, но пиар-отдел категорически запретил. Но в целом все в порядке, мы не слишком заморачиваемся».

Датой релиза «Death Magnetic» назначили 12 сентября, заодно объявив и о выходе первого сингла «The Day That Never Comes», того самого трека с вступлением в стиле «Beach Boys», о котором я писал выше. С приближением заветного дня ожидания фанатов росли, чему способствовали и рецензии в журналах – по большей части куда более хвалебные, чем моя в «The Quietus». С учетом масштаба альбома ожидалось, что пластинка так или иначе утечет в Сеть заранее, что и произошло где-то за пару недель до официальной даты. Обычно такое случается из-за воровства материала на заводе-изготовителе или другом этапе производства, но в этот раз причиной стала ошибка одного из французских музыкальных магазинов, который выставил альбом на продажу раньше назначенного дня. Через считаные часы многие песни уже оказались в торрент-сетях, но группа посчитала, что утечка произошла слишком близко к предполагаемой дате выхода альбома, чтобы всерьез снизить продажи. Сам Ларс в интервью американской радиостанции «Live 105» высказался так: «Слушайте, до даты выхода альбома – десять дней. Теперь уже бояться нечего. Даже если альбом утечет в Сеть сегодня или завтра – никаких проблем. Поверьте, все отлично. Осталось еще десять дней, а альбом никто не слил в Сеть? Вот и круто. На дворе две тысячи восьмой, и сегодня утечки случаются сплошь и рядом. Так что всё в порядке, мы довольны».

Когда «Death Magnetic» наконец выпустили, продажи были на высоте (только в США за первую неделю разошлось почти полмиллиона копий), а сам альбом тут же взлетел на вершины чартов аж в 32 странах. В результате «Metallica» стала первой группой с момента появления чарта «Billboard 200», чьи пять студийных альбомов подряд достигали первого места в этом хит-параде: «Death Magnetic» продержался на вершине три недели. Такого успеха вряд ли можно было ожидать в депрессивную пору выхода «St. Anger» – и все благодаря отменному качеству песен.

Незадолго до выхода альбома я взял интервью у Джеймса и Кирка для журнала «Total Guitar», и Хэтфилд тогда подчеркнул, что «Death Magnetic» демонстрирует лучшие на тот момент достижения «Metallica»: «Мы собирались выпускать только лучший материал. Впрочем, как и раньше, ведь мы пишем для себя, мы главные критики нашей музыки, мы перфекционисты и всегда задаем себе высокую планку. Мы не хотим издавать диск, под которым не готовы подписаться на все сто процентов. Разумеется, время покажет, как примут новый альбом и как он будет звучать десять лет спустя. Но большинство наших пластинок прошло проверку временем, а остальные – ну да, их слушать чуть сложнее, но они звучат именно так, как нам казалось правильным в момент их выхода».