Как написать Хороший текст. Главные лекции

Я С УЖАСОМ ПОНЯЛЧТО НИКОГО НЕ МОГУ УТЕШИТЬ;ЕСТЬ ЛЮДИ КОТОРЫЕ МОГУТ УТЕШИТЬ МЕНЯ;ОДИН-ДВА ЧЕЛОВЕКАНЕ ИМЕЮЩИЕ ОТНОШЕНИЯ К ЛИТЕРАТУРЕ;А Я НЕ МОГУ НИКОГО УТЕШИТЬЕЩЕ Я ПОЧЕМУ-ТО НЕ УМЕЮОПИСЫВАТЬ ФИЗИЧЕСКУЮ БОЛЬКАК ИМЕННО БОЛИТ У ТЕБЯ ГОЛОВАСПРАШИВАЕТ МАМАОПИШИ СВОЮ БОЛЬГОВОРИТ ОНАТЫ ЖЕ

ЛИТЕРАТОРА Я НЕ МОГУОПИСАТЬ СОБСТВЕННУЮ ФИЗИЧЕСКУЮ БОЛЬИ ЗНАЧИТ ТЕМ БОЛЕЕ НЕ МОГУ ОПИСАТЬЧУЖУЮ БОЛЬ И НЕ МОГУНИКОГО УТЕШИТЬОБ ЭТОМ ЕЩЕ ГЕОРГИЙ ИВАНОВ ПИСАЛЧТО ЛИТЕРАТОРЫ БОЛЬШЕ НЕ МОГУТ НИКОГО УТЕШИТЬЯ ДУМАЮ МОЖЕТ БЫТЬ ОНИ МОГУТЧТО-ТО ДРУГОЕ(ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНО)Я ПРАВДА НЕ ЗНАЮ ЧТО ИМЕННОНО ТОЛЬКО НЕ ЭТО;ПОЧЕМУ-ТО ЛИТЕРАТУРА УШЛА СЕЙЧАС ТАК ДАЛЕКО ОТ ЧИТАТЕЛЯ;

ЕМУ ВЕДЬ ВСЕ ЕЩЕ НУЖНО ЧТОБ ОПИСЫВАЛИ ЕГО СТРАДАНИЯ;ЕМУ НУЖНОЧТОБ ЕГО ПУГАЛИ ИЛИ СМЕШИЛИА ИНОГДАУТЕШАЛИА ЛИТЕРАТУРА ПРЕДАЛА ЧИТАТЕЛЯА МОЖЕТ И НАОБОРОТ – ЧИТАТЕЛЬ ПРЕДАЛ ЛИТЕРАТУРУ —ОН ОБМЕНЯЛ ЕЕ НА ВУЛЬГАРНЫЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯДЕШЕВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯПЕРЕКЛЮЧЕНИЯПОЛИТИКА МИСТИКАПСИХОЛОГИЯКОМПЬЮТЕР

КИНЕМАТОГРАФПЛЯСКИ СВЯТОГО ВИТАДИКИЕ СУДОРОГИ ОБРЕЧЕННЫХНА КРАЮ ПРЕИСПОДНЕЙ ОГНЕННОЙГЕЕННЫ КИПЯЩЕЙИ Я ДУМАЮЧТО ВЗАИМНОЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО ПРОИЗОШЛО.

Вы обратили внимание, как построено это стихотворение? Какая-то мама, о которой мы ничего не знаем и по большому счету не должны знать, вдруг возникает и исчезает. Я в свое время уже говорил, что использование личных имен, а вернее, частных личных имен, совершенно несвойственно классической традиции. К примеру, в знаменитом «последнем» стихотворении Елены Ширман упоминается некая Полтавская встреча, которая, конечно же, означает не встречу Карла XII с Петром I, а означает какую-то частную встречу, о которой мы ничего не знаем, кроме того, что она была. Так вот, упоминание таких встреч, соседей, родственников становится документальной печатью текста. И нам совершенно не надо знать историю мамы Кирилла Медведева, чтобы оправдать ее упоминание. По какой-то причине введение в текст личного имени позволяет нам присвоить написанное и себе тоже.

Или, допустим, Вера Павлова. Стихотворение из двух строчек называется «Подражание Ахматовой»:

И СЛОВО ХУЙ НА СТЕНКЕ ЛИФТАПЕРЕЧИТАЛА ВОСЕМЬ РАЗ.

Кто-нибудь вообще понимает, где тут подражание? Понятно, никто не понимает. А подражание скрыто вот в этих ахматовских строчках:

ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО МНОГО СТУПЕНЕЙ,

А Я ЗНАЛА – ИХ ТОЛЬКО ТРИ!

Кстати, к вопросу об этих строчках: ведь это же откровенно неправильная, совершенно неточная, подложная деталь! Какую бы узкую юбку ты ни надела, «чтоб казаться еще стройней», как бы быстро ты ни сбегала, «перил не касаясь», – три ступеньки не покажутся тебе множеством, ты их просто перепрыгнешь, да и все. Другое дело, если бы ступеней было шесть, восемь, десять, понимаете, да? Никто не заметил этой подмены, все восхитились этой ахматовской примерностью, которую легко можно списать на общую истеричность поэзии. Именно это очень хорошо отыгрывает Вера Павлова в своем «Подражании», читая слово хуй восемь раз.

Или такое стихотворение:

СПИМ В ЗЕМЛЕ ПОД ОДНИМ ОДЕЯЛОМ,ОБНИМАЕМ ДРУГ ДРУГА ВО СНЕ.ЧЕРЕЗ ТЕЛО ТВОЕ ПРОТЕКАЛАТА ВОДА, ЧТО ЗАПРУДОЙ ВО МНЕ.И, ЗАСЫПАЯ ВСЕ ГЛУБЖЕ И СЛАЩЕ,ВИЖУ: ВЗДУВАЕТСЯ МОЙ ЖИВОТ.РАДУЙСЯ, РЯДОМ СО МНОЮ СПЯЩИЙ,– Я ПОНЕСЛА ОТ ГРУНТОВЫХ ВОДПЛОД НЕСВЕТАЮЩЕЙ БРАЧНОЙ НОЧИ,НЕРУКОПАШНОЙ ЛЮБВИ ЗАЛОГ.ПРИЗНАЙСЯ, КОГО ТЫ БОЛЬШЕ ХОЧЕШЬ —ЕЛОЧКУ ИЛИ БЕЛЫЙ ГРИБОК?