Как перестать беспокоиться и начать жить

Собственное невежество придало мне смелости. В купле-продаже недвижимости я разбирался не больше, чем эскимос в газовых горелках. Откуда же я взял средства для своей деловой карьеры? Заложил дом, а на вырученные деньги купил несколько отличных участков под строительство в Форест-Хиллз. Я собирался подождать, пока цены на землю подрастут, продать участки и жить в роскоши – небывалая удаль для человека, в жизни не продавшего и клочка земли размером с носовой платок. Мне было жаль тех работяг, что потеют в своих убогих конторах ради каждого цента. Впрочем, говорил я себе, Всевышний не всех награждает даром финансового гения.

И вдруг на меня во всей своей смертельной красе обрушился ураган великого кризиса, в мгновение ока разметав все мои планы, как канзасский циклон ветхий курятник.

Участок, на который возлагались такие надежды, каждый месяц пожирал двести двадцать долларов из моего кармана. Деньги таяли с неимоверной быстротой! Кроме того, приходилось постоянно платить по закладной и тратиться на пропитание. Меня охватило беспокойство. Я попытался сочинять юмористические заметки для газет. Шутки оказались не смешнее, чем плач Иеремии! Не удалось заработать и цента. Новые романы провалились. Деньги кончились. Кроме печатной машинки и золотых коронок, в ломбард нести было нечего. Мне перестали доставлять молоко на дом. Вскоре после этого отключили газ. Пришлось купить маленькую переносную печку, работавшую на бензине, который нужно было закачивать вручную, и шипевшую не хуже разгневанной гусыни, прежде чем явить очам огонь.

Компания, поставляющая уголь, возбудила против нас дело в суде. Греться приходилось у камина. По ночам я бродил среди новостроек, принадлежащих богатым людям, собирая доски и прочий хлам… я – человек, который собирался стать не беднее, чем они.

От беспокойства я утратил сон. Посреди ночи я просыпался и бродил в одиночку по темной комнате до тех пор, пока, обессилев, не засыпал снова.

Вместе с купленной землей безвозвратно ушли все чаяния и надежды.

Из-за неуплаты по закладной банк отобрал наш дом и выкинул меня со всей семьей на улицу.

Всеми правдами и неправдами мы наскребли немного денег и сняли небольшое помещение. Переезд был назначен на последний день 1933 года. Примостившись на чемоданах, я в последний раз оглядел свое жилище. Вспомнилась старая пословица, которую часто повторяла моя мать: «Нет смысла плакать над прокисшим молоком».

Молоком это назвать было нельзя. Речь шла о крови из собственного сердца. Посидев несколько минут, я сказал себе: «Что ж, предел достигнут, значит, самое худшее я выдержал. Ниже опускаться некуда, осталась одна дорога – вверх».

Мне вспомнилось все то бесценное, что не смогли отобрать у меня по закладной. Оставалось здоровье и множество друзей. Нужно было начинать сначала. Кто прошлое помянет, тому глаз вон. Каждый следующий день я снова и снова повторял себе пословицу своей матери.

Всю энергию, которую отбирало у меня беспокойство, я посвятил работе. Положение стало понемногу выправляться. Теперь я даже почти рад, что пришлось пережить это падение – оно придало мне сил, стойкости и уверенности в себе. Теперь я знал, что значит достигнуть предела. Это не так страшно, как кажется. Все мы обладаем гораздо большей стойкостью, чем мы думаем. Каждый раз, когда меня снова одолевают заботы, тревоги и неуверенность в завтрашнем дне, я вспоминаю, как, сидя на упакованных вещах, сказал себе: «Что ж, предел достигнут, значит, самое худшее я выдержал. Ниже опускаться некуда, осталась одна дорога – вверх».

В чем мораль этого рассказа? Никогда не пилите опилки! Не противьтесь неизбежному! Если ниже опуститься уже нельзя, стоит попытаться подняться вверх.

«Беспокойство всегда было самым сильным моим противником»

Джек Демпси

Во время своей карьеры на ринге я убедился, что Старина Беспокойство был зачастую куда более опасен, чем любой тяжеловес из тех, с которыми мне пришлось повстречаться. Если бы я не справился с волнением, оно подорвало бы мою стойкость и уничтожило надежду на успех. Поэтому мало-помалу я выработал для себя целую систему.