Как Петербург научился себя изучать

Несмотря на свой плотный график, Курбатов благосклонно откликнулся на просьбу Менжинской и отправился со своим старым знакомым, архитектором Л. А. Ильиным, осматривать объекты Аничкова дворца. Оба эксперта быстро согласились, что это здание плохо подходит для нужд учебного заведения. Однако, по их мнению, величественный фасад главного дворца и его многочисленные богато украшенные интерьеры, конфигурация служебных зданий на территории комплекса и центральное расположение дворца в целом делали новый объект идеальным для крупного музея. В докладе, который они позже представили Менжинской, Курбатов и Ильин предложили создать в дворцовом комплексе новый музей, посвященный Петрограду и проблемам городской жизни. Хотя уже существовали два хранилища, которые в некотором смысле можно было бы считать выполняющими аналогичную задачу, каждое, по их утверждению, имело очевидные недостатки. Городской музей на Кронверкском проспекте располагал невпечатляющей коллекцией, и ему не хватало места для расширения. Музей Старого Петербурга со времен Февральской революции не мог организовать надлежащую экспозицию и в любом случае всегда фокусировался исключительно на прошлом столицы, делая акцент в первую очередь на архитектуре и других искусствах. Курбатов и Ильин сочли, что в огромном Аничковом дворце можно было бы создать муниципальный музей, который будет решать более широкий круг проблем.

Менжинская согласилась с этим предложением и собрала комиссию для разработки конкретного плана. В ее состав вошли Курбатов, Ильин и другие, менее известные деятели, многие из которых были инженерами, участвовавшими в работе по планированию. В течение нескольких месяцев они в деталях разработали предложение, получившее одобрение Наркомпроса. Луначарский 4 октября подписал указ, которым официально ввел в действие новый музей и одновременно подтвердил право хранилища использовать не только сам Аничков дворец, но и целый ряд прилегавших к нему сооружений, включая дворец великого князя Сергея Александровича, дом Серебрякова, несколько жилых домов и «Кабинет его величества»[96]. По сути, Музей Города получил во владение целый квартал в центре Петрограда[97]. Комиссия Менжинской, которая к этому времени превратилась в постоянный административный совет, немедленно начала выставлять в музее экспонаты, что позволило ему всего за несколько недель открыть свои двери для публики[98]. Хотя первоначально экспозиции были скромными, коллекция быстро росла. К 1923 году музей будет иметь восемь отделов, каждый со своей собственной библиотекой и кабинетами для приема посетителей, а также выставочными помещениями[99].

С самого начала администрация музея стремилась создать что-то действительно национальное или даже имеющее международное значение – не просто музей Петрограда, а хранилище, которое иллюстрировало бы историю и структурный характер городских районов в целом. Слово «город» в Музее Города, как отметили члены правления, должно было пониматься в собирательном значении, а не как отсылка конкретно к Петрограду[100]. В соответствии с этой большой целью внимание посетителей заострялось как на универсальных, так и на локальных проблемах города. Многие экспонаты иллюстрировали вопросы организации, обслуживания и снабжения, которые преследовали городские территории на протяжении тысячелетий, и современные усилия по поиску эффективных решений. Музей мог похвастаться огромным отделом коммунальной и социальной гигиены, техническим отделом, который занимался энергетическими системами и транспортом, а также обширными материалами по городскому планированию[101]. Грандиозные экспозиции рассказывали об эволюции человеческих поселений с древних времен до современной эпохи и изображали утопические модели городов-садов будущего.