Стивен Бейкер

Как жить с собакой-невротиком?

Глава 1. Почему собаки становятся невротиками?

Во-первых, нужно попытаться понять нервную собаку. Это очень важно не только для ее благополучия, но и для нашего тоже.

У собаки на все есть свои причины. По ее мнению, эти причины весьма важны независимо от того, что мы, хозяева, о них думаем. Если, например, она первой добирается до еды, поставленной на обеденный стол, существует веская причина, по которой ей это удалось сделать раньше других: она же голодна!

Подавляющее число собак — невротики, особенно в Америке. В наши дни собачье население Соединенных Штатов составляет приблизительно пятьдесят миллионов. Из них примерно столько же можно отнести к числу невротиков — это по самым скромным оценкам. Психиатры знают, что число случаев неврозов у собак сейчас возрастает. Все чаще и чаще владельцы собак обращаются за помощью по поводу психиатрического лечения своих питомцев.

В наши дни собаки живут под куда большим давлением, чем когда-либо ранее. Все дело в напряженном режиме дня. Каждый час бодрствования им приходится сталкиваться с тяжелыми проблемами, до предела напрягая все свои физические возможности, не говоря уже об интеллекте.

Вот с чем приходится иметь дело средней собаке в течение обычного дня:

07.30-07.55 Размышляет о том, что пора бы уже вставать. Спрыгивает с постели и потягивается. Отправляется на кухню посмотреть, что бы такое съесть.

08.00-10.00 Возвращается в спальню, чтобы продолжить сон с полным желудком.

10.00-11.30 Идет к окну и смотрит на уличное движение.

11.30-12.00 Предобеденный сон в спальне.

12.00-12.45

Ложится на софу в гостиную, чтобы погреться у окна на солнышке.

12.45-13.30 Уходит с софы. Возвращается в спальню в поисках уединения.

13.30-15.00 Ее просят уйти из спальни и опять прогоняют на софу. Собака находит себе утешение на второй полке книжного шкафа в гостиной. Можно вздремнуть поосновательней.

15.00-15.10 Приветствует детей, возвращающихся из школы: прыгает, виляет хвостом, вылизывает лица, притворяясь, будто счастлива их видеть.

15.10-15.51 Проверяет свою тарелку на кухне и выясняет, где еда. Строит рожи.

15.51-16.15 Присоединяется к группе обедающих.

16.15-17.30 Послеобеденный сон.

17.30-18.30 Выходит из дома, чтобы подойти к дверям соседей. Ругается с живущей там собакой.

18.30-19.00 Усталая и всклокоченная, с шерстью, покрытой засохшей кровью и грязью, появляется дома.

19.00-19.30 Ее подбирают и бесцеремонно отправляют в ванную для отмокания, что добавляет к травме еще и оскорбление достоинства.

19.00-19.35 Ее пытаются вытереть большим полотенцем, но ей удается улизнуть.

19.35-20.00 Уходит из дома, снова посещает соседскую собаку, чтобы окончательно разрешить спор. На этот раз побеждает.

20.00-20.30 Быстро появляется в кухне, чтобы помочь приготовить обед.

20.30-21.15

Присоединяется к семье за обеденным столом. Отравляется в гостиную, чтобы посмотреть телевизор. Из-за скучной программы засыпает.

21.15-21.16 Открывает оба глаза и уходит в спальню.

21.16-21.20 Расстилает постель. Устав как собака, засыпает. Ведь завтра — снова собачья жизнь!

Когда собака появляется на свет, у нее мало, а то и вовсе нет каких-либо эмоциональных проблем. Еще не столкнувшись с суровыми реалиями жизни, она оптимистично смотрит в будущее. Как и у человеческих детенышей, проблемы появляются позже — скажем, через пару-тройку минут после рождения.

Новорожденной собаке приходит на ум одна из самых замечательных идей, поражающая своей новизной — поесть. Но именно в этот момент ей впервые открывается вся жестокость окружающей среды, в которой царит конкуренция. Инстинкт толкает щенка удовлетворить свой голод, но при этом на пути обнаруживаются препятствия, например, такие же маленькие, но столь же решительно настроенные братишки и сестренки, тоже желающие поесть.

Чем старше становится собака, тем больше осознает конкуренцию. Всюду, куда ни посмотришь, множество собак, похожих на нее; их можно купить за определенную цену. Как все-таки шокирует — понимать, что тебя могут заменить! Вечным напоминанием о неполноценности являются собачьи герои прошлого и настоящего. Например, сторожевой пес по кличке Цербер стал знаменитым, охраняя врата подземного Царства теней, хотя нельзя сказать, что он справлялся с этим хорошо, несмотря на то, что имел три головы (довольно необычная вещь для собаки). А за ним выстроилась череда таких известных фигур, как Рин-Тин-Тин, Лесси, Снупи, Маккензи, Супердог и многие другие. Разве не будет обливаться кровью самолюбие в такой компании?