Как живые. Образы «Площади революции» знакомые и забытые

Майкл, человек увлекающийся, не мог удержаться от того, чтобы не рассказывать о ней всем встречным-поперечным. У него самого была русская жена, вывезенная им из СССР, вот почему написанная Виткиным история любви была ему близка, как никому. Жена Майкла, преподаватель языковой школы Berliz в Сан-Франциско, пересказала ее одному из своих учеников, инженеру по имени Кенни. У того, в свою очередь, в то время случился роман с русской балериной по имени Галина, гастролировавшей в Америке. Галина поделилась услышанной историей в письме к матери. Та же, как выяснилось, в детстве была знакома с Вячеславом, сыном Цесарской. Так Майкл узнал, что Эмма жива, и немедленно полетел в Москву, чтобы с ней встретиться. Если бы Майкл Гелб опоздал всего на полгода, Эмма никогда бы не узнала о последующей жизни и смерти Зары и о посвященной ей книге.

После московской поездки Гелб окончательно решил, что рукопись Виткина должна быть издана, и посвятил все свободное от преподавания в колледже время поиску издателя и подготовке текста к печати. Кабы не «чертова рукопись», Майкл, по его признанию, потратил бы ушедшие на нее два года на то, чтобы превратить в монографию недавно защищенную диссертацию. А будь у него своя книга, наверняка получил бы профессорство в университете. Ничего этого не случилось, Майкл так и не стал профессором, а занял скромную должность в одном из вашингтонских музеев, в каковой поныне и пребывает. Зато книга Виткина благодаря ему увидела свет[53]. Жаль только, не переведена на русский и у нас совсем не известна.

…В 1965 году, по достижении пенсионного возраста (55 лет для актрисы ничто) Цесарская немедленно ушла из театра и кино. Объясняла, что хотела бы остаться в памяти зрителей такой, какой ее запомнили по фильмам 1920-1940-х годов. Я пытался было расспросить причастных к Театру-студии киноактера о ее последних годах, но ничего не узнал, за исключением услышанных одним из моих собеседников слов Лидии Смирновой – «Цесарская ни с кем не общается». Правда, может, никто ею особенно и не интересовался. За одним счастливым исключением – у нее взял обширное интервью киновед Арон Бернштейн[54]. Оттуда мне стало известно, что в 1959 году Эмма получила справку о реабилитации мужа и узнала, что Макса Станиславского расстреляли в июне 1937 года. Его имя можно найти в «расстрельных списках» Донского кладбища. С середины 1930-х и до начала 1950-х годов грузовики с трупами расстрелянных, въезжавшие на кладбище через центральные ворота Донского монастыря, подъезжали к черному ходу крематория, прямо к расположенным внизу печам, потом ссыпали прах в общие ямы. Там же упокоился расстрелянный как американский и одновременно японский шпион Альфред Зайднер из Амторга, благодаря которому Зара Виткин оказался в Москве.

Спустя полгода после приезда Майкла Гелба, 28 февраля 1990 года не стало Эммы Цесарской. Похоронили ее на Новом Донском кладбище, поблизости от «невостребованного» праха Макса Станиславского и неподалеку от Донской улицы, дома на которой проектировал «иностранный консультант».

Иллюстрации

Станция метро «Площадь Революции»

Вход на станцию метро «Площадь Революции»

Туристы рассматривают потолок Сикстинской капеллы

Скульптурная группа «Птичница»

Лев Борисович Каменев (1883–1938) – член Политбюро ЦК РКП(б) и Владимир Ильич Ленин

Иосиф Виссарионович Сталин и Николай Иванович Бухарин (1888–1938) – редактор «Правды», «любимец всей партии», как написал о нем Ленин в своем «Завещании»

Матвей Генрихович Манизер (1891–1966) – скульптор-монументалист, классик соцреализма, автор памятников Ленину, Чапаеву, Шевченко, Зое Космодемьянской

Лазарь Моисеевич Каганович (1893–1991) – в разные годы возглавлял ЦК КП(б) Украины, Московский горком партии, несколько наркоматов, был заместителем председателя Совета Министров СССР

Алексей Николаевич Душкин (1904–1977) – создатель нового направления в архитектуре – подземной урбанистики, архитектор станций «Площадь Революции», «Маяковская», «Новослободская» и др., высотки у Красных ворот

Вячеслав Михайлович Молотов (1890–1986) – входил в ближайшее окружение Сталина, глава советского правительства в 1930–1941 годах

На месте торцевой стены нижнего вестибюля станции «Площадь Революции», где был барельеф, ныне второй выход

Борис Петрович Чирков (1901–1982) – Народный артист СССР

Максим Максимович Литвинов (1876–1951) – революционер, нарком иностранных дел СССР

Посмертная маска И.В.Сталина (атор – М.Г.Манизер)

Аркадий Антонович Гидрат (1911–1941) – чемпион СССР по прыжкам в высоту (справа)

Скульптурная группа «Пионерки-географы»

Скульптурная композиция «Студент с книгой»

Контр-адмирал Олимпий Иванович Рудаков (1913–1974)

Скульптурная композиция «Спортсменка с диском для метания»

Скульптурная композиция «Матрос-сигнальщик с линкора “Марат”»

Скульптурная композиция «Девушка-“ворошиловский стрелок”»

Скульптурная композиция «Парашютистка ДОСААФ»