Календарь Морзе

Я в недоумении огляделся — за окнами была темнота. Пожав плечами, пошел к выходу. За дверью светило солнце. Я снова шагнул внутрь — в полутемном баре зевающий бармен гасил лампы. Он посмотрел на меня с недоумением и помахал ладонью в сторону двери: уходи, мол. Закрыв дверь снаружи, я оглядел залитую светом пыльную улицу и подумал, что у них, наверное, специальные ложные окна. Кажется, что оно прозрачное, а на самом деле там какая-нибудь перегородка внутри. Я попытался заглянуть в окно снаружи, но так ничего и не разглядел — вплотную к стеклу висели занавески. Да и черт с ними.

Идущие по улице люди выглядели непривычно озабоченными и как будто немного растерянными. И их было маловато даже для середины дня. Впрочем, один совершенно счастливый человек мне попался — гаражный автослесарь Трофимыч, у которого я как-то менял масло. Доверить ему что-то более серьезное я бы не рискнул, поскольку он довольно прилично закладывал за воротник, но, когда был трезв, справлялся с работой неплохо. Главное — не платить ему вперед, потому что временной интервал между появлением денег и переходом в состояние алкогольной нирваны у Трофимыча стремился к нулю. Сейчас он был в фазовом состоянии «цель достигнута», то есть хорошо под газом. Это легко было заметить по состоянию довольства собой и миром, написанного алкоголем на его лице. Вот ведь, нашел же человек где выпить, а я тут страдай…

— Приветствую героев радиоэфира! — выпивши, Трофимыч становился причудливо вежлив.

— Привет, Трофимыч, — ответил я. — Как бизнес у работников кувалды?

— Пфуй! — он сделал величественный жест провинциального трагика в роли короля Лира. — Никаких больше кувалд! Перед тобой, Антон, почтенный диагност, проницающий взором внутреннюю сущность стальных недр! Гайки теперь пусть другие крутят!

— Талант, что ли, открылся? — сложилась у меня картинка.

— Ха, талант… Талантище! Смотрю на машину и сразу вижу — где что не так, как будто огонечек такой… Ежели, например, датчик сбоит или подшипник люфтит — мне как будто фонариком красным туда светят. Все голову ломают, тестерами крутят, а я выхожу такой в белом и говорю: «Эгей, гражданин автолюбитель, да это же у тебя межвитковое в катушке!»

— Повезло тебе.

— Не то слово! — покивал довольный Трофимыч. — Теперь мне завсегда везде рады и каждый нальет, а я и рук не мараю. Ткну пальцем в поломку и отдыхать иду. Чем не жизнь?

— Грандиозно, — подтвердил я. — Всем бы так.

— Не грусти, Антонище, — утешил меня Трофимыч, — будет и на твоей улице площадь, и перевернется на ней самосвал с ромовыми бабами!

Трофимыч устремился летящей походкой вдаль, а я побрел, страдая от жары, жажды и похмелья. Хотя уже вроде и полегче стало — прогулка на свежем воздухе разогнала токсины, — но вчерашний вечер все еще тонул во мраке беспамятства. Что бы ни говорили о вреде опохмела, сто грамм бы меня сейчас здорово поправили… Но даже они меркнут перед отсутствием кофе. И похоже, ближайшее место, где я могу его получить — это работа.

Глава 17

— А если бы сегодня было десятое мая, мы бы отмечали Всемирный день мигрирующих птиц! Это день воплощенной романтики. Многие хотели бы быть такими же свободными, так же парить над обыденностью, так же легко путешествовать, не зная границ и, выстроившись гордым клином в сером небе Родины, при малейшем похолодании отбывать в теплые края, гадя с высоты на лысины обывателям. Но чаще мы сходны с ними только тем, что постоянно в пролёте… — я выключил микрофон и, зажмурившись от удовольствия, отхлебнул кофе.

— Где тебя носило? — встретил меня в коридоре сердитый Кешью. — А впрочем, неважно — бегом в студию!

Чото бодрой скороговоркой дочитывал утреннюю порцию новостей:

— …Похитили пакет резиновых крокодилов! Британские ветеринары лечат лысого ежа массажем, британка женилась сама на себе, но спустя два года развелась, на самой высокой горе Британии нашли вибратор, британцы напуганы уменьшением кусочков в плитке шоколада, в британской церкви появился робот-священник, а в нашей студии — Антон Эшерский! С удовольствием уступаю ему микрофон!

— Кофе, умоляю! — сказал я, пока шла перебивка. — Я высох, как мумия воблы!

— Где ты был? Я тут без тебя отдуваюсь уже…

— Сколько?

— Э… Не знаю, — озадаченно сказал Чото. — Не могу вспомнить… Но, кажется, долго. Или нет? Теперь все так странно…

— И что у нас сегодня?

— Ты что, не знал? Ах, ну да… Готовься, у нас на эфире архиерей, владыка Лонгин!

— Откуда у нас внезапно взялся целый архиерей-копейщик[25]?

— Так у нас же монастырь святого Георгия Победоносца! Один из самых древних действующих монастырей в стране, — Чото смотрел на меня с удивлением. — Ты не знал?

— Нет, я далек от религии.

— Ну, обычно они сидят там себе тихо за своей стеной, разве что детей крестят да покойников отпевают, но губернатор решил, что населению сейчас не помешает пастырское слово. Кешью мне весь мозг обглодал, чтобы я чего-нибудь не ляпнул. Но я охотно уступлю тебе этот геморрой!