Камасутра. Короткие рассказы о любви (сборник)

Но уже по дороге, в микроавтобусе, арендованном для столичных журналистов (организаторы акции расщедрились до такой степени, что по дороге раздавали бесплатное пиво и сок), я узнала, что дом у реки — не что иное, как дом престарелых. Роскошный, с евроремонтом, удобствами и медицинским обслуживанием, но все-таки — дом престарелых. Шикарный фуршет в конце акции вдруг показался кощунством, и у меня мгновенно пропал аппетит.

Скажу честно: по дороге я даже хотела выпрыгнуть из автобуса. Один оператор с небольшого, но престижного телеканала, попытался меня уговорить:

— Во-первых, вы разобьетесь, во-вторых, ну что тут такого? А в-третьих, для стариков там будет рай. Они ведь одинокие и безродные, ну кому они еще нужны? Близких у них нет. Многие сами отдали свои квартиры, чтобы пойти в этот дом престарелых и прожить остаток жизни с достатком и уходом. Там отличное питание, уход, компания себе подобных. Что лучше — жить в одиночестве в какой-то однокомнатной хрущевке, когда медсестра из районной поликлиники даже не придет сделать укол? У них нет близких. Они одиноки. Может, для таких несчастных людей хороший дом престарелых — лучший выход.

Дальше оператора понесло. Обнаружив благодатного слушателя в моем лице, он принялся разглагольствовать о Европе и Америке, где все старики в конце жизни при живых детках отправляются в такой вот дом, и даже привел в пример несколько романов агаты Кристи, в которых она писала о том, как избавляются от ненужных родственников… Слушать его было неприятно. И, чтобы отвлечься от дурных мыслей, я отвернулась к окну и залюбовалась природой Киевской области, которую, кстати, видела впервые.

Вскоре показался Днепр. Он блестел под лучами утреннего солнца как осколок разбитого зеркала. И в лучах этого света жизнь казалась такой светлой, радостной, что нельзя было и помыслить о том, что для кого-то эта жизнь может обернуться совсем другой.

Вскоре показался и сам дом. Его желтый фасад возвышался на берегу Днепра, а перед домом был разбит огромный цветущий сад. Сад был тщательно ухожен, дорожки посыпаны песком, везде цвели розовые кусты и царила идеальная чистота, но в нем не было людей, которые могли бы насладиться его красотой, и ухоженные дорожки все время оставались пустынными.

Мы вошли внутрь. Я боялась первой встречи с обитателями дома, боялась этого появления перед ними в толпе циничных зевак. Но волей обстоятельств я была избавлена от этого. К дому подъехал кортеж одного известного политика, и все (журналисты с обитателями дома) бросились туда. Защелкали фотоаппараты, замигали камеры, зазвучали бравурные официальные речи… Избавленная от этой показухи, я потихоньку отделилась от толпы и пошла бродить по дому.

Вскоре я услышала за своей спиной тихие, осторожные шаги. В тот момент я находилась в небольшой гостиной на первом этаже. Там стоял мягкий уголок, телевизор, а возле окна, на столике, были приготовлены бокалы для фуршета. Сами же фуршетные столы располагались в комнате по соседству.

Шаги стали отчетливей, и я обернулась. Следом за мной в комнату боком, как будто пятясь, входила старая женщина, одетая в трикотажное платье с воротничком, какие носили еще в советские времена. Лет ей было 80, не меньше. Редкие седые волосы едва покрывали голову. Сквозь их пряди просвечивала желтоватая кожа. Женщина была худощавой, немного сутулой, со впалой грудью и дрожащими старческими руками. Двигалась она нерешительно, словно боялась. На ногах у нее были ужасные стоптанные тапки, издававшие при ходьбе отвратительный шаркающий звук. Я поняла, что передо мной одна из обитательниц нового дома для престарелых.

— Простите, пожалуйста…. — женщина говорила очень тихо, словно шуршала, — можно вас спросить?

— Да, конечно! — я широко улыбнулась — мне вдруг захотелось быть полюбезней.

— Мне сказали, что вы из Одессы. Это правда?

— Да, правда. Я действительно из Одессы.

— Как замечательно! — женщина робко улыбнулась, — я провела в Одессе большую часть жизни, и теперь так скучаю за ней! Как там сейчас?

— Очень красиво. Одесса всегда прекрасная.

— Да, я знаю. Я так хотела бы прогуляться по Приморскому бульвару, зайти на Соборку, увидеть Горсад… Знаете, даже улицы там необыкновенные! Ходишь по городу, и каждая улица — как родной дом! В мире нет ничего замечательней! Теперь я все время думаю об этом… — она тяжело вздохнула. Потом, видя, что я молчу, снова улыбнулась:

— Меня зовут Галина.

— Очень приятно!

— Я ненадолго здесь. Знаете, у меня в Одессе есть дочка, и она скоро приедет за мной. Все это вопрос нескольких дней. Она скоро приедет, и заберет меня домой. Там, в Одессе, у меня есть квартира…

И женщина рассказала свою нехитрую историю: развод с первым мужем, дочка, которую воспитывала одна, работа в конструкторском бюро, второе замужество в 45 лет.

— Мой второй муж был из Киева. У него была в Киеве однокомнатная квартира. Я вышла замуж, когда моя дочка была уже взрослой. У нее есть сын. Потом муж умер, дети мужа отобрали квартиру. А я оказалась здесь… Но ничего! Скоро меня заберут. Дочка за мной приедет!