И так мы проводим утро вместе. Хотя у нас обоих выходной, Микия решает побыть у меня в комнате, а не идти куда-нибудь, пока я валяюсь на кровати. Очень хочу спать, но бодрствую, чтобы составить ему компанию. Микия сидит на полу, его спина опирается на кровать. Месяц назад эта сцена была чуть-чуть другой.
Мой разум возвращается к человеку, сидевшему там, где сидит сейчас Микия. Его нет, и эта комната стала такой же, как была раньше. То, что ему пришлось умереть, причиняет мне острую боль сожаления, создает пустоту в душе. Хотя я говорю себе, что это всего лишь маленькая дырка, она окутывает меня беспокойным чувством вроде того, что было пять месяцев назад, когда я очнулась от комы.
И тогда непрошенная мысль приходит в голову. Если его смерть так выводит меня из равновесия, насколько мне будет хуже, если исчезнет парень, сидящий сейчас у кровати? Он часть прошлого Реги
У меня еще есть воспоминания, которые я не могу вспомнить. Пустоты в душе, как назвала их Токо. Я помню, как она говорила мне ее лучшим, важно звучащим голосом: «Пустота должна быть чем-то наполнена». Это все также верно.
И я никак не могу понять, когда за эти пять месяцев личных эпизодов я нашла время решить, что Микия будет этим чем-то?
– Скажи, Кокуто.
Я ненавижу это имя, но все равно говорю его. Я выросла до того, что вижу себя прошлую как другого человека, и я начала ненавидеть подражание самой себе. Но имя, его звучание и тон, это мое последнее соединение с прошлым, от которого я не могу избавиться. Микия, очевидно, не видит этого значения, поскольку он не поворачивается ко мне. В то редкое время, когда я хочу сказать что-то важное, он потерян в одном из литературных классиков. Как всегда.
Я просто говорю то, что необходимо:
– Ключ.
Это привлекает его внимание.
– Хм-м-м?
Я оборачиваюсь к нему и протягиваю руку, все еще отмеченную следами от рукояти меча, что я держала две недели назад. Я об этом только что подумала и сказала:
– У меня нет ключа к твоей комнаты. Так нечестно.
Я знаю, что краснею как ребенок, когда прошу такую мелочь, но не могу пересилить себя. Списываю это на странный сон, который увидела перед пробуждением.
Так я позволяю этому обычному спиральному дню пройти как любому другому, составляя компанию человеку, который настолько безобиден, что не повредит даже безмятежность дня.
Этой зимой, впервые за четыре года, падает снег.
Как и в ночь, когда
Спираль парадокса – Конец