Караван-сарай

На столе председателя профкома стояла рюмка коньяку. Сам Анатолий Васильевич сидел напротив, гипнотизируя неподвижным взглядом пузатое стекло с золотой каемочкой по краю. Аккурат по этой каемочке играл тяжелым янтарем напиток из представительских профсоюзных запасов. Арарат – хороший коньяк, выдержанный. Под такой коньяк не стыдно разные делегации встретить, а затем их же и проводить. То есть было не стыдно. Потому как уже с полгода никто с визитами на завод не наведывался. Разбежались, разлетелись в перестроечной круговерти заинтересованные организации. Как будто разом вымерли все. И огромный завод потянули за собою в пропасть. Завод, конечно, не нищий, он продержится какое-то время. Но вот вопрос – сколько? И как так получилось, что огромный, государственной значимости завод оказался вдруг никому не нужен? И что отвечать людям, оставшимся не у дел? И куда им прикажете деваться, если градообразующее предприятие загибается на глазах? Что им делать? На подножный корм перейти?

Анатолий Васильевич ополовинил рюмку, закурил.

Нет, он-то как раз работу себе найдет. С его-то связями – куда хочешь, пожалуйста. И в управу городскую, и на кафедру в институт его приглашают. Только Верещагинское «за державу обидно» засело, и колет как иглой. И ничего с этим поделать нельзя. Так и будет щемить сердце – почитай, вся жизнь на родном заводе прошла.

Потому, наверное, расслабиться у Анатолия Васильевича никак не получалось, и коньяк, как назло, не спешил оказывать свое благодатное действие. Да что такое полрюмки коньяку для солидного мужчины? Пусть облысевшего, пусть с небольшим брюшком, пусть разменявшего пятый десяток. Да ничего. Совсем ничего. А значит, следуя логике, добавить не мешало бы. Анатолий Васильевич покрутил рюмку в руках, прищурился сквозь нее на свет настольной лампы – подумал, налил еще, опять до самого края – пусть в одиночку, но он напьется до состояния, когда мир вокруг не кажется таким уж беспросветным.

– Есть кто?

Валера шагнул в кабинет, не дожидаясь приглашения.

– А накурил-то – хоть топор вешай. Ты что это, Толя?

– Будешь? – Анатолий Васильевич без лишних церемоний пригласил его к столу.

Они выпили, растерзали тупым ножиком половинку лимона, и Толя наконец-то ощутил, как горячая жидкость разливается живительной волной, врачуя донельзя расшатанную нервную систему. И про себя отметил – вдвоем как-то оно веселее, что ли.

– Хорошо… Ну-с, с чем пожаловал?

– Ты понимаешь, какое дело…

Они давно знали друг друга, давно были на «ты». Именно здесь, в этом кабинете двадцать лет назад решался вопрос о направлении Валерия Ивановича на тренерскую работу. Тогда было сказано много красивых слов о воспитании советской молодежи, физкультурном движении вообще и особой поддержке детского спорта в частности.

Толя прекрасно помнил то время. Тогда он, молодой профсоюзный лидер, лихо взялся за дело – умел добиться взаимопонимания с руководством, выбить дополнительные фонды, помещения, даже летнюю спортивную базу организовал – увы, все сейчас катилось под откос вместе с огромной заводской махиной – и одними красивыми словами тут ничего поделать было нельзя.

Явись к нему Валера часом раньше, он, быть может, отделался парой общих фраз и только. О том, что всем сейчас плохо, ты уж потерпи. Да как-нибудь, да посмотрим, может, что сделать можно. Успокоил бы – с тем и отпустил. Но, по странно-извращенной народной привычке постоянно наступать на больную мозоль, Толя, только что мечтавший забыть навалившийся ворох проблем хотя бы на этот вечер, принялся теребить свежую рану с особым энтузиазмом. Чему, понятно, способствовало только что выпитое. К тому же рядом сидел собеседник, и можно было выпустить пар, высказать все без оглядки, словно у себя на кухне, не боясь, и нисколько не приукрашивая истинное положение вещей.