Карма

Поезд катит через пустыню. Тудух-тудух. Тудух-тудух. Тудух-тудух. Колеса стучат на стыках рельс. Тудух-тудух. Тудух-тудух. Тудух-тудух. Так колотится на бегу сердце. Тудух-тудух. Тудух– тудух. Тудух-тудух.

Милое Сердце.

(Таким и будет приветствие.)

Быстрее! – хочу я крикнуть машинисту.

Быстрее!

Я опаздываю.

Тудух-тудух. Тудух-тудух. Тудух-тудух.

Мне надо догнать свою жизнь.

Милое Сердце

Я вернулась.

Нашлись

Мы нашли друг друга в темноте. С закрытыми глазами, разъеденными песком и слезами.

Сандип. Это я, Майя.

Нет, это не ты.

Снаружи ревел ветер. Парусина давила нам на головы. В швы между связанными шнуром полотнищами просачивался песок.

Самая настоящая я. Я пришла на свет. На огонь.

Нет. В такую бурю никто бы не выжил.

А ты?

Я – да. А ты, Майя, нет.

А кто, если не я, сейчас рядом с тобой?

Мозг воплощает желания тела. Я создал тебя силой воображения.

Послушай меня, Сандип. Я не погибла в бурю. Увидела огонь, он помог мне вернуться. Ты спас меня. Открой глаза, и сам все увидишь.

Нет.

Почему ты такой упрямый?

Потому что я могу смириться со слепотой, но не с миром, в котором нет тебя.

Ладно. Можешь глаза не открывать. Я по-другому докажу, что существую.

Я прижалась губами к его губам, не очень понимая, как это делается. Сильно надо прижиматься или легонько? Открыть рот или держать закрытым? И что делать с зубами?

Но все это было не важно. Мы нашли друг друга в темноте. У его губ был вкус лимона и холодной речной воды. Язык гладкий, как морская галька.

Оказалось, когда целуешься, все другие звуки для тебя умолкают.

Бежим

Мы спасаемся бегством.

Вчера на закате мы скакали по фиолетовой пустыне. Сандип настегивал хлыстом идущую галопом Мумаль. За нами поднималось облако песка.

Не такая уж она и ленивая, – смеется Сандип. – Просто раньше у нее не было цели.

Ветер дул нам в спину. Когда воздух очистился от песчаной пыли, в небе заблестели звезды, похожие на далекие уличные фонари. Небо – это компас, говорил бапу. По нему можно найти путь в любой уголок света.

Дорогу нам пересекло стадо газелей. Пыль из-под копыт. Ноги мелькают в безупречном едином ритме.

Смотри, Майя. В пустыне настоящего одиночества не бывает.

Странная получается компания – газели!

Почему странная? Отличная! – смеется Сандип. – Давай, Мумаль! Живее! А то на поезд опоздаем!

Он крепче обнимает меня.

Быстрее! – шепчу я в темноте.

Слова

Как же давно я так вот не шевелила языком! Я соскучилась по его плавным движениям. По тому, как напористо он касается зубов. И губ. Язык, оказывается, очень важный мускул.

Больше всего я соскучилась по согласным. По этим высекаемым из воздуха звукам.

Я шепчу на ухо Сандипу свои любимые звуки. Всё, что приходит на ум.

баклажан

гора

мать

третьесортный

пузырь

румпельштильцхен

рокот

мимолетный

лунный

зачисление

центурион

монолог

чокнутый

Твой голос, Майя

Как свежий родник для пересохших губ.

Хочу, чтобы ты знал

Кто я такая.

Я высвобождаюсь из его объятий. Труднее всего оторвать губы, они у нас как магниты. С новой яростью взвывает буря. Отпустив друг друга, мы погубили тишину.

Пора тебе узнать правду, Сандип.

Ту, что можно извлечь из двух книжиц, которые я достаю из потайного кармана рюкзака.

(Обложки у них синие, с золотым гербом.)

Амар Сингх, – читает Сандип в паспорте. – Лев. Твой отец – сикх.

(Щит на гербе держат лев и единорог.)

Джива Каур, – читает он во втором паспорте. – Принцесса. Львица.

(Герб венчает британская корона.)

Ты из Канады.

(Desiderantes meliorem patriam. «Взыскующие лучшего отечества»[30].)

Ты счастливая.

С днем рождения, Джива!

Он у меня не сегодня, Сандип!