Он не знал, что Аннабель умеет играть, и ни разу не слышал прежде, чтобы она упражнялась. Он вообще ничего не знает про ее жизнь вне варьете. Например, что именно она делает в доме номер сорок четыре по Мейсон-стрит?
Аннабель легко сыграла трудный пассаж, но сбилась на diminuendo. Она напряглась, глубоко вздохнула и захлопнула крышку.
Глянула на Картера через плечо.
Тот сказал:
– Это было прекрасно.
– Отвратительно. Заткнись.
Картер подошел и сел рядом. Аннабель отодвинулась. Картер взглянул в окно. Небо порозовело. Близился рассвет.
– Я тут подумала, – сказала Аннабель, пристально глядя на свои руки, – и поняла, что ты – единственный в труппе, кому мне еще не пришлось дать в морду.
Картер провел рукой по ее волосам.
– Так ты пришла наверстать упущенное?
Она печально помотала головой.
– Знаешь, ты замечательно играла.
– Прекрати, – сказала она. – Даже не заводи этот разговор. Мне пришлось прикладывать к пальцам лед после того, как я отлупила Мистериозо, и я как раз начала думать…
Она не сказала о чем. Картер произнес:
– Если у тебя талант, для которого нужны руки, не следует рисковать ими в драке. Помнишь, пока ты лупила Мистериозо, ни я, ни Гудини тебя не трогали.
– Ага. Тряпки вы оба.
– Мы не… – Картер смолк, сложил руки на груди и внезапно поймал себя на том, что улыбается.
Аннабель оторвала сломанный ноготь.
– Я не могла заснуть. Все только и говорили, что ты теперь – главный исполнитель. Я не могла решить, хорошо это или нет.
– Почему?
– С сегодняшнего дня ты за главного. Как думаешь справляться?
– Понятия не имею.
– Так или иначе, я намерена уходить.
Картер помотал головой.
– Я тебя не отпущу.
– Ладно, хорошо. Короче, я услышала, что ты здесь, и подумала: «Не хватало мне еще одного босса-бабника», поэтому пошла сюда, залезла вот на то дерево… – она указала в окно, на только что проступивший из темноты дворик, – и наблюдала за тобой
Она сверкнула глазами.
Он сказал:
– Здесь очень предупредительны – тебе бы принесли подушку.
– Если бы ты ушел наверх с этими пигалицами… – Аннабель замолчала, и Картер задумался, какой именно кары избежал. Наконец она продолжила: – Но ты не ушел. Вернуться в пансион я не могла, поэтому решила войти. К тому же я отсидела ноги.
Картер подошел к окну и выглянул во двор. Там стояло дерево, магнолия, темные листья отчетливо выступали на фоне посветлевшего неба.
– Почему ты села играть? Мне показалось, для тебя это что-то значит.
– Иногда, – отвечала Аннабель, – я играю на фортепьяно.
– Но нечасто.
– Почем ты знаешь?
Он перешел к другому окну, с видом на улицу, и отодвинул камчатные, пахнущие дымком шторы. Брезжил тихий, редчайший для Сан-Франциско рассвет: без дымки. Картер видел между домами одинокий шпиль церкви святого Бонифация. Это чудесно: они с Аннабель вместе, одни. Было пять тридцать утра.
– Ты пройдешься со мной? – спросил он.
– Что ты задумал?
– Прогуляться. Ничего такого, за что стоило бы двинуть в морду.
Глава 15
Утро выдалось такое теплое, что можно было идти без плащей. На Мейсон-стрит они не встретили ни одного прохожего, а когда вышли на Маркет-стрит, Картер понял, что хочет показать Аннабель залив.
– Послушай, – сказал он. Канатная трамвайная дорога не работала, но где-то под красной кирпичной мостовой гудели турбины. – Вагоны на ночь ставят в депо, но система всё равно работает. Видишь металлические пластины? Под ними идет трос, он тянется на многие мили, вон туда, в гору, и движется всю ночь огромной петлей.
Аннабель сказала, что она из Лоуренсвилля и ей не нравится, что в Сан-Франциско надо всё время карабкаться в гору. Когда они шли по Коламбус-авеню, Картер показывал новые здания и зияющие пустые участки, еще не отстроенные заново. Землетрясение уничтожило всё: памятники, ветхие лачуги, увеселительные парки, однако Картер их помнил.
– Лет в десять-одиннадцать я плохо спал по ночам. Просыпался часа в четыре и не мог усидеть на месте. Выбирался из дома и шел мили и мили по Вашингтон-стрит, до самого Пиратского берега.[24]
Аннабель застонала.
– Не очень-то умно.
– А я не был умным, просто непоседливым. Таких мальчишек обычно воруют и продают матросам в притонах. Не знаю, как так получилось: я возвращался домой до рассвета, раза два в неделю, и никто ко мне даже не пристал.
– А куда смотрели твои родители?
– Они крепко спали. Я обычно рассказывал брату, Джеймсу, но он точно так же не понимал, насколько это опасно. Мне всегда хотелось иметь друга и гулять вместе с ним.
– Брал бы с собой Джеймса.
– Он всегда спал… У тебя есть братья и сестры?
– Нет.
– Жалко, я тебя тогда не знал. Мы бы подружились.
Аннабель фыркнула и тряхнула головой.
– Ничего подобного.