Каждую минуту рождается еще один покупатель

Я не верил своим глазам. Я просто не мог поверить, что чувства обманули меня и моя интуиция привела меня не туда. Мы решили ехать дальше, а когда объезжали надгробие, на которое я до этого указал, моя подруга вдруг заметила слева от себя что – то, заставившее ее остановиться и присмотреться.

«Это могила Генерала Тома Тама», – сказала она.

Мы припарковали автомобиль, вышли из него и подошли к могиле. Это был высокий постамент, на котором стоял памятник артисту в полный рост. Очевидно, по просьбе Генерала скульптор запечатлел его в возрасте двадцати лет, когда он еще не знал, будут ли люди помнить о нем и после его смерти. Зрелище, скажу я вам, прелюбопытное. Том Там был отлично сложенным миниатюрным мужчиной ростом около метра. Было сразу понятно, что, где бы он ни появился в своем XIX веке, он тут же привлекал всеобщее внимание, особенно когда выезжал в собственном крошечном экипаже, изготовленном специально для него в форме скорлупы грецкого ореха.

Мы обошли могилу Тома Тама вокруг и направились к машине. И тут я заметил, что надгробие, к которому меня чудесным образом потянуло до этого с надписью «Сили», находится всего в нескольких метрах от памятника Генерала Тома Тама. Теперь оно было повернуто к нам фронтальной стороной, и здесь на нем было высечено совсем другое имя – Барнум.

Я бросился туда и увидел, что это фамильный участок Барнумов. Тут покоились семьи его дочерей и их мужей, в том числе и человека по фамилии Сили. Присмотревшись получше, я наконец разглядел совсем небольшой, ничем не примечательный надгробный камень, на котором было вырезано «Ф.Т. Барнум» (см. рис. на с. 218). А на фронтоне, различимое и сто лет спустя, виднелось его любимое библейское изречение: «Не моя воля, но Твоя да свершится».

Я преклонил колени перед последним пристанищем Барнума, величайшего в мире гения рекламы и маркетинга, и положил ладони на надгробный камень. И внезапно ощутил нечто: будто электрический ток прошел сквозь все мое тело, и мягкая и неуловимая энергия вошла в меня.

Это был незабываемый момент.

Можете приписать все это моему разыгравшемуся воображению или просто назвать безумием. Но я бы объяснил произошедшее единением наших душ, ведь в те святые для меня секунды ясного солнечного дня в Бриджпорте я чувствовал себя так, будто вдыхаю в себя суть человека, о котором собирался писать книгу. Я как бы наполнялся его духом, его предприимчивостью, гениальностью в бизнесе, маркетинговой бравадой, а когда почувствовал себя переполненным всем этим, опустил руки и поднялся на ноги.

Надгробие Барнума в Бриджпорте, штат Коннектикут. (Фото из личной коллекции автора)

«Ну все, можно ехать, – сказал я своей спутнице. – Мне пора писать книгу».

Как я понял послание Барнума

Однако прошло еще несколько недель, прежде чем я в полной мере испытал на себе влияние всего пережитого мною на кладбище.

Я как раз обедал с Кэрол Мараши, моей дорогой подругой из Остина, и рассказывал ей обо всех превратностях жизни в Хьюстоне, где я в то время работал. Излив перед ней душу, я перешел к истории, которую только что поведал вам.

В ее карих глазах зажглись огоньки, и тут она задала мне вопрос на миллион долларов:

– А как справлялся с жизненными трудностями твой любимый Барнум?

И, что удивительно, я знал ответ.

– У него была вера в то, что все будет хорошо, – не задумываясь произнес я, – что все личные трагедии и несчастья случаются в жизни человека согласно некоему божественному плану.

– Ну и что, это не приводит тебя ни к какому выводу?

Замешкавшись на секунду, я ответил:

– Нужна вера.

Вот именно, вера. Барнум нашел ее в религии, в частности в протестантской церкви унитариев – универсалистов, но люди черпают ее из самых разных источников. Главное – найти источник внутренней защищенности, которая поможет вам пережить удары судьбы. Барнум всю жизнь сохранял оптимистичный настрой именно потому, что верил в божественность Создателя всего сущего на земле.

Я не могу, да, собственно, и не вправе советовать вам, во что следует верить, но мне известно, что очень немногие люди преуспевают материально и хорошо чувствуют себя морально без веры в высшие силы, высший дух, в божественное создание Вселенной. Когда в возрасте 46 лет от сердечного приступа скончался Генерал Том Там, Барнум послал его вдове такое письмо: «Выражаю глубочайшие соболезнования от себя и своей семьи. Смерть – такой же пункт Божественного плана, как и рождение. Небесный Отец всегда делает так, что добро побеждает зло. Да исполнится воля Его».

Найдите в своей жизни веру, и вы получите неиссякаемый источник сил, которые помогут вам преодолеть все трудности и невзгоды и прийти к своей мечте. Вам станет доступна арена власти, которую никто не сможет разрушить. Исследуя материалы для другой своей книги, посвященной легенде рекламного бизнеса Брюсу Бартону, основателю знаменитого рекламного агентства BBDO, в его книге «Во что поверить человеку?» («What Can A Man Believe?»), вышедшей в 1927 году, я натолкнулся на такие вдохновившие меня строки.