Каждый выбирает по себе

Моя любовь к тебе  – как горная вершинаили волна солоноватая морская.Все, чем я жил и чем живу, она вершила,ни на минуту от себя не отпуская.Я видел, как она растет и как шагает,то сокрушительна, а то нетороплива.Она то стужей леденит, то обжигает,пора прилива у нее, пора отлива.Она не бросит ни за что, но и не проситбежать за ней, когда за дверью непогода.Она раскинется тайгой, где нету просек,а то прикинется рекой, где нету брода.А ты все так же дорожишь лишь небом синим.Зачем ты веришь в эту ложь, не понимаю,и так растерянно дрожишь под небом зимним,и так испуганно живешь от мая к маю.

* * *

С мокрой травы в лесу                    стряхиваю росу.Хочешь, стихотворенье                    из лесу принесу?

В комнате, еще темной,                    чмокнешь во сне губами.Земляникою пахнет теплой?                    Сеном? Или грибами?Где-то кузнец стрекочет,                    травинка щеку щекочет  –тебя разбудить от солнца                    стихотворенье хочет.А ты все не просыпаешься,                    все ты не просыпаешься,одними губами сонными                    медленно улыбаешься:«Что, мол, опять за шалости?                    Нет в тебе, видно, жалости!Где же черты солидности,                    признаки возмужалости?..»Все это знаю издавна  –                    не к чему повторенье.Тихо выходим из дому  –                    я и стихотворенье.Мутную тишь дремотную                    ранняя птаха будит.

Нет у меня солидности,                    видимо  – и не будет.Дачу еще не выстроил,                    не обзавелся чином.Толстую палку выстрогал                    ножиком перочинным.Иду не спеша, помалкиваю,                    палкой своей помахиваю,с мокрой травы в лесу                    стряхиваю росу.

«Лес лопочет у окна…»

Лес лопочет у окна                    в полудреме.Женщина живет  – одна                    в чужом доме.Дом не брошен, не забит.                    Войди в сени  –и почувствуешь: забыт,                    забыт всеми.Полумрак и тишина,                    ничего кроме.

Женщина живет  – одна                    в чужом доме.На диване дремлет кот                    ожирелый.Муж ей дарит в Новый год                    ожерелье.Он ей много покупал,                    много купит.Тянутся к ее губам                    его губы.Занавешено окно,                    постель постлана.Все вокруг занесено.                    Уже поздно.Лес бормочет у окна                    в ночной дреме.Женщина живет  – одна                    в чужом доме.

«Как медленно тебя я забывал…»

Как медленно тебя я забывал!Не мог тебя забыть,                    а забывал.

Твой облик от меня отодвигался,он как бы расплывался,                    уплывал,дробился,                    обволакивался тайноюи таял у неближних берегов  –и это все подобно было таянью,замедленному таянью снегов.Все таяло.                    Я начал забыватьтвое лицо.                    Сперва никак не могглаза твои забыть,                                        а вот забыл,одно лишь имя все шепчу губами.Нам в тех лугах уж больше не бывать.Наш березняк насупился и смолк,и ветер на прощанье протрубилнад нашими печальными дубами.И чем-то горьким пахнет от стогов,где звук моих шагов уже стихает.И капля по щеке моей стекает…О, медленное таянье снегов!