- Можно мне взять ее? - попросила Кенди.
- А... Ведь у тебя же нет его фотографий?..
- Нет... - согласилась Кенди, погружаясь в воспоминания. - Расцветает роза "Кенди"... Волшебный аромат роз... Скоро наступит май... Он подарил мне "Милую Кенди", это был мой день рождения...
- Энтони... - вздохнул Арчи.
Колокол часов начал отбивать удары.
- Уже десять часов, - сказала Кенди. - Мне пора уходить.
- К сожалению. Но ты еще придешь к нам, - ответил Стир.
- Конечно.
- В следующий раз я придумаю что-нибудь получше.
- Хорошо. Из-за моей ошибки у нас было совсем мало времени.
- Кенди, счастливо.
- Спасибо, Арчи.
- Спокойной ночи.
- Спокойной ночи, мальчики. В следующий раз поболтаем за чашкой чая, Кенди обернулась. - Эй вы, не вешайте носа, глядите веселей. Спокойной ночи, - и она упрыгнула в темноту.
- Слыхал, "веселее"? - пробормотал Арчи. - И это говорит Кенди, которая уже давно ходит такая кислая.
- Да-да. Но делает вид, что все хорошо.
- Она не может забыть Энтони.
- Это и понятно, - задумчиво ответил Стир. - Мы ведь тоже не можем.
* * *
Кенди, готовая ко сну, смотрела в окно.
- У Терри нет света. Он, наверное, уже совсем успокоился...
Свет там действительно не горел. Но Терри сидел на кровати и не собирался спать.
- Давно надо было порвать эту фотографию. А я все смотрел на нее и повторял ее имя. Зачем?.. - он вспомнил, как схватил Кенди за плечи угрожая ей. - Я не должен был на нее сердиться. Я ненавижу себя. И зачем я только порвал фотографию?..
* * *
...Над городом шел сильный снег. Мальчик в синем плаще шел по безлюдной дороге к двухэтажному особняку. Служанка открыла ему дверь.
- Вы Терри?.. - изумилась она и поспешила в дом, к залу. - Мадам Элеонора, Ваш сын Терроз...
Терри с волнением посмотрел на женщину, спешащую к нему.
- Терри!.. Терри!.. - она подбежала, посмотрела на него и взяла его руку. - Как ты вырос. Да входи же, что ты там стоишь?.. Я попрошу повара приготовить тебе что-нибудь горячее.
- Мама...
- Терри!.. - они обняли друг друга. - Мой любимый Терри!..
Они стояли, обнявшись, а за дверями слышался смех гостей.
- Прости, но ты не должен был здесь появляться... - слова Элеоноры отрезвили Терри. - Никто не знает, что ты мой сын. Понимаешь? Терри, пойми меня правильно; я люблю тебя... - она хотела еще обнять его, но Терри оттолкнул ее руки так, что нитка бус порвалась, и бусинки покатились по полу. Терри побежал к двери.
- Терри!.. Терри!.. - звала Элеонора. - Постой, Терри! - но он выбежал туда, где шел снег. - Ты сын Гранчестера, - кричала женщина ему вслед. Обещай мне, что ты никому не скажешь, что ты мой сын! Держи это в тайне! Никому не говори, прошу тебя!..
- Я среди зимы приехал снова в Америку, и что я услышал от нее, что?.. - он стоял на палубе парохода. - Я просто хотел увидеться с ней, и что из этого вышло? Разве мне стало лучше?.. Увидеть ее... Увидеть ее... он вытер набежавшие слезы, но заметил девочку, смотрящую на него с некоторым испугом. - Я выставил себя на посмешище... Я же заранее знал, чем все кончится... - он вспомнил забавную веснушчатую девочку. - И как раз в это время я впервые встретился с Кенди. И она почти помогла мне забыть все мои страдания...
* * *
Замок Гранчестеров.
- О, ты опять здесь? - говорила Терри мадам противного вида, пока он вешал одежду в шкаф. - А я уж думала, что ты больше не вернешься. Ты всегда делаешь то, что тебе вздумается. В нем течет ее кровь, чего же от него ждать?.. Кровь этой неблагодарной американки... - рассмеялась дама скрипучим голосом.
- Мадам Гранчестер! - не особо вежливо сказал Терри. - Если Вы сейчас отсюда не уйдете, Ваше поросячье лицо станет еще страшнее!
- Ты сказал "поросячье"?! Да как ты смеешь?! И почему ты вообще сюда вернулся?
- А теперь убирайтесь отсюда, - Терри распахнул дверь. Мадам поджала губы.
- Терроз, ты никогда не станешь наследником семьи Гранчестеров. Слышишь, никогда.
Терри захлопнул за ней дверь, но не мог не слышать то, что она говорила своему мужу.
- Я хочу, чтобы его больше не было в этом доме! Ты слышишь меня, дорогой? Вот в этих детях течет законная кровь семьи Гранчестеров! - она показала на двух детей, стоящих рядом с колыбелью, где спал третий ребенок. - Уже пора, дорогой, положить этому конец!
Терри спустился вниз, провожаемый взглядами мачехи, сводных брата и сестры и... отца.
- А почему же Вы молчите, герцог?.. Если Вы любили эту американку... Если Вы хотя бы одну минуту любили ее - не молчите!..
- У меня даже разболелась голова, - заявила мадам.
- К черту! Вон отсюда! - в ярости Терри смахнул со стола вазу и фотографию отца в рамке. Стекло треснуло, фарфор разлетелся на осколки. Он взял плащ и, несмотря на дождь и гром, вывел лошадь из конюшни. Он натянул поводья и помчался. - Чтобы я вас больше не видел!..
* * *
В комнате Кенди.