– А?
– Как ты провел день, дорогой? Выражение такое.
– Ой, да брось ты! Мне интересно.
– Отправил репортершу по адресу, поцапался с коллегой по прозвищу леди Золотая Рыбка и федэкснул потенциальному клиенту резиновую курицу. В общем и целом, я бы сказал, заурядный день в конторе.
Спроси-ка меня о репортерше.
– Зачем курицу?
– Чтобы вывести мужика из ступора. Он хочет в клиенты, но слишком тянет резину. Никак не примет решения.
– А твой «Федэкс» шлет доходчивое сообщение? – криво усмехнулась Сэм.
– Ну, – сказал я, тщательно подбирая слова, – резиновая курица представляется более политически корректной, чем хот-доги. Я чуть было не послал ему упаковку мини-сосисок.
– Ой, да брось ты! – повторила она, на сей раз рассмеявшись. – Просто удивительно, что у тебя вообще есть клиенты.
– Да ладно, делаю все, что могу. В моем ремесле в ход идет все. И ничего не помогает.
– Как мило, что Энни устроила нам встречу здесь, – сменила Сэм тему. – Она знала, что мы четверо были здесь завсегдатаями?
– Наверное, нет. Сказала, что девушки знают в этом толк.
– Вот уж не знаю, – заметила Сэм по поводу местечек для девушек где бы то ни было.
– Энни сказала, что у тебя есть новости, правда? – Не задумываясь и не делая паузы на ответ, я выпалил следом второй вопрос: – Не хочешь ли бутылочку вина к обеду?
– Да и нет, – просияла Сэм, и я решил, что она еще никогда не выглядела настолько красивой. А может, уже ударило в голову. Может, мне не следует налегать на алкоголь.
– В каком это смысле?
– В смысле, да, новости у меня есть. И нет, вина я не хочу.
– Правда?
Я ни разу не видел, чтобы Сэм позволила себе лишнего. Равно как и чтобы совсем воздержалась. Оставаться трезвенником рядом с Чарли было попросту невозможно. Или можно? Я вспомнил прием в честь дня рождения Сэм. В тесном кругу гостей, с носом на уровне пупка Нейлан, она подняла в честь танцовщицы полный бокал вина. Но не пила в тот вечер, даже не пригубила.
А теперь поразительные глаза Сэм поддразнивали меня. Ни намека. Ни подсказки. Когда меня наконец осенило – сначала нахлынуло недоверие, потом неудержимый восторг, я обежал кабинку, стиснул Сэм в объятиях, чмокнул в щеку и провозгласил голосом, севшим от хмеля:
– Вот это подарок!
Она отпихнула меня.
– Гроув, что ты городишь?
– Ты не беременна? – Я зарделся, почувствовав себя малость лопухом.
Сэм не выказала никаких эмоций. На лице ее застыло стоическое, непроницаемое, как маска, выражение. Спустя целую вечность плюс еще чуть-чуть она решила, что уж так и быть, хватит с меня.
– Попался! – смилостивилась она и обняла меня в ответ. – Около двух месяцев.
Волна облегчения всколыхнулась в моей груди.
– Ловко, – ответил я, смакуя ее розыгрыш.
– Гроув, – парировала она, одновременно и поддразнивая, и кокетничая, – ты вечно такой легковерный!
– А ты уже знаешь, мальчик или девочка?
– Мы не подглядывали… Я не подглядывала, – тотчас поправилась Сэм.
С этими словами мрак в дежавю-заведении сгустился. Чарли нет. Эвелин нет. Финн нет. Одна простая замена «мы» на «я» сделала наше старое логово диковинно чуждым. Горе закопошилось в наших мыслях, как черви в морге.
Немного же потребовалось.
Улыбка Сэм погасла, моя тоже. Мы оба не знали, что сказать. Компакт-диск тоскливо надрывался фоном к нашему молчанию; какая-то женщина пела блюз о своем поганом житье с шестерыми никчемными мужьями.
Держу пари, вы тоже не подарок, леди.
Певица звучала убедительно. Чересчур много сигарет. Чересчур много стопок дешевого шотландского. В конце концов нас выручила официантка. Сэм заказала зубатку. Я заказал отбивную в яйце в память Чарли.
Было время, когда мы были лишены выбора между гамбо по-новоорлеански с колбасками андуй или отбивной в яйце Роберта Э. Ли. Чарли заказывал и то, и другое, вдогонку к противоборствующим блюдам пуская гарнир из сладкого картофеля под медом и маслом поверх риса с куриными потрохами, сдобренного алтеем, листовой капустой со свиной голяшкой и минимум одним кувшином пива. Он почти заканчивал двумя шариками шоколадного мороженого, погребенными под ломтиками жаренных на сливочном масле сахарных бананов, но затем спрашивал, нет ли какой-нибудь выпечки к его ликеру «Калуа». Мы с Эвелин взирали на эту гастролатрию с недоверием.
Я прервал молчание первым.
– Вы уже давненько старались?
– Не так уж давненько, – ответила она. – Лекарства от бесплодия вдруг шандарахнули. И трах-бах – привет, Сэм. – Горе в ее голосе мешалось со счастьем.
– Может, все из-за тяжких трудов, – услужливо подсказал я.
– Работа трудная, – согласилась Сэм.
– Но кто-то должен ее делать, – подхватил я.
– Ты скучаешь по своим девочкам? – не без боязни спросила Сэм, не осмеливаясь сравнить свое будущее с моим прошлым и настоящим. На самом деле она спрашивала: «Как мне быть без Чарли?» Во всяком случае, в моей интерпретации.
Я взвесил ответ, созвав все сострадание в своей душе до последней унции, и солгал:
– Время лечит.
Полная туфта.
– Чего тебе недостает? – не отступала она.