Хюгге или Уютное счастье по-датски

Первая наша вылазка в датскую глубинку началась неплохо. Однако вскоре нас остановил тракторист и сказал, что у нас неправильные фонарики. Сначала он произнес это по-датски, но потом начал закатывать глаза и вздыхать, поняв, что ему придется общаться с парой британских идиотов, которые даже не владеют их великим языком, несмотря на занятия за счет налогоплательщиков. По крайней мере, мне казалось, что он думал именно так.

– Неправильные фонарики? Что за чушь! Сейчас же полдень! Солнце… – я уже хотела сказать «светит», но быстро поняла свою оплошность и выкрутилась: – Сядет через несколько часов!

– Это неважно, – покачал головой фермер. – Таковы правила.

Мне всегда казалось, что любые фонарики выдают в человеке ответственного велосипедиста. В детстве на наших велосипедах имелись только отражающие полоски из гаража Texaco и пластиковые пакеты из-под хлопьев Kellogs, которыми мы распугивали прохожих вместо звонка. И ничего, мы ведь выжили. Конечно, не обходилось без порезов и ссадин, а однажды получила довольно болезненный перелом руки. Впрочем, я отвлеклась.

– У вас должны быть передние и задние фонарики, – заявил дисциплинированный фермер. – Свет должен направляться строго вперед и строго назад. – И стал размахивать руками, словно играя в шарады и изображая сценку из классической песни The Bangles “Walk like Egyptian” («Ходим, как египтяне». – Ред.). – Фонарики необходимо установить с небольшим наклоном, чтобы свет не слепил других водителей, и они не должны… – тут он замахал кистью, а потом указал на мой велосипед, – раскачиваться.

Я оскорбилась за свой транспорт, а Лего-Мен заверил фермера, что мы при первой же возможности все исправим, но суровый датчанин не собирался униматься. Он переключил внимание на велосипед мужа.

– У фонариков должна быть частота 120 вспышек в минуту!

– Простите?

У них что, есть велосипедный кодекс, предусматривающий правила установки, закрепления и частоты вспышек велосипедных фонариков?! На случай, если нам встретится барсук-эпилептик?

Строгий фермер и одновременно дисциплинированный велосипедист-любитель (я так полагаю) пожал плечами.

– В Дании

такие правила.

Он сделал акцент на слове «в Дании», давая нам понять, что ему нет дела до дурацких велосипедных стандартов, существующих в нашей стране, – здесь все делается правильно.

– Хорошо. Я понял. Мы со всем разберемся. Спасибо.

Мы двинулись дальше, но даже Лего-Мен приуныл, потому что вылазка оказалась не такой веселой, как ожидалось. Через час я замерзла, масло с цепи испачкало мои красивые брюки для йоги, вдобавок у меня страшно болели ноги и, извините, попа.

– Тебе нужно купить специальные шорты, – заметил Лего-Мен, когда я начала жаловаться. – Сейчас продаются отличные шорты с мягкой прокладкой. Могу купить тебе такие на день рождения.

Я промолчала. Идея получить от любимого мужчины на день рождения подобный предмет гардероба привела меня в ужас, но Лего-Мен принял мое безмолвие как знак согласия.

– Кстати, – сказал он, – я читал о новых особо прочных и антибактериальных шортах, их-то мы тебе и купим. Они предотвращают раздражение…

Я так свирепо на него посмотрела, что он смутился, но, желая закончить мысль, нанес последний удар:

– А еще у них силиконовый пояс…

– Как бы увлекательно ты ни описывал шорты, – я решила подвести черту, – предоставляю велосипед тебе. Не уверена, что уже готова вступить в датский велосипедный клуб. Кроме того, на день рождения желаю получить достойный подарок, понятно?

Глядя, как я беспомощно передвигаюсь на велосипеде, словно Джон Уэйн[42], Лего-Мен не стал спорить и начал придумывать другие хобби (и, надеюсь, какой-нибудь достойный и блестящий подарочек!).

– Плавание! – воскликнул он через час, размахивая своим iPad перед моим носом. Он схватил его обеими руками и приготовился читать мне целую лекцию: – Известно ли тебе, что достаточно 20-минутного плавания, чтобы организм начал вырабатывать эндорфины, вызывающие эйфорию? Плавание улучшает настроение и заряжает энергией, что подтверждено научными исследованиями.

Лего-Мену отлично известно, что меня привлекает все, что связано со здоровьем.

– Правда? – ответила я.

– Честное слово! Что думаешь? Здесь недалеко имеется бассейн, – он жестом указал куда-то за пределы Стиксвилля-на-Море. – У них есть команды и клубные вечера. Можем пойти на пробный сеанс, а там решим, понравится нам или нет. Сегодня у них есть поздний сеанс для взрослых!

Лего-Мен буквально бурлил энтузиазмом. Снова. Это так утомительно.

– Похоже, с меня на сегодня хватит… – сопротивлялась я.

– Но это же плавание! – он стал демонстрировать мне сайт местного бассейна. – Тебе станет лучше! Теплая вода! А еще там есть баня – твоим мышцам это пойдет на пользу!

Я поняла, что отвертеться не удастся.