Хюгге или Уютное счастье по-датски

– Думаете? – Разве так должен выглядеть исторический момент знакомства с будущим ребенком? Мне что, нужно покупать книги о воспитании мальчиков? Наверное, мне понадобятся советы, чтобы я, дочь матери-одиночки, закончившая монастырскую школу для девочек, смогла вырастить настоящего мужчину?

– Я на 80 процентов уверена, что это… – Тут акушерка сделала руками еще несколько загадочных жестов, чтобы показать, что она считает мой плод мальчиком. Особенно живо она изобразила пенис.

Заканчивая одеваться, я уже почти свыклась с мыслью, что наш ребенок «на 80 процентов» будет мальчиком. Акушерка предложила мне присесть, чтобы обсудить роды.

– Итак, боль, – решительно сказала акушерка.

Моим первым желанием было удрать, но потом вспомнила, что акушерка закрыла дверь на ключ, чтобы нам никто не мешал. Я сидела и беспомощно разглядывала плакаты с одобренной государством информацией, на которых изображались этапы родов. На подоконнике лежали устрашающего вида металлические инструменты. «Просто дыши…» – уговаривала я себя.

– Хорошо, – я поежилась и решила, что хочу воспользоваться всем врачебным арсеналом.

– Значит, так, – акушерка занесла ручку над моей медицинской картой, – я пишу «кислород – в крайнем случае».

Мне показалось, я ослышалась.

– Кислород?! А как насчет эпидуральной анестезии[72]?

Больше всего я надеялась услышать, что в следующие три месяца будет открыт некий новый неземной (абсолютно безопасный!) способ общей анестезии, который избавит меня от всех мучений.

– «Укол принцессы»? – уточнила акушерка. – Нет, мы не пользуемся этим методом, если без него можно обойтись.

– Извините, я не совсем поняла – «укол принцессы

»?

– Да, так мы в шутку называем эпидуральную анестезию!

Ироничный тон акушерки лишь подлил масла в огонь. Как оказалось, настоящие датчанки не нуждаются в эпидуральной анестезии, но «принцессам» могут сделать местную анастезию, если появится такая необходимость.

– Вам нужно чувствовать схватки, – сказала акушерка. – Я помечу в вашей карте, что вы спрашивали об анестезии, и в больнице будут знать, что вы – тревожная первородящая.

Отлично. Я «принцесса» и «тревожная первородящая», а до родов еще несколько месяцев. Вот черт!

– Значит, я буду рожать под местной анестезией и маской со смесью газа и кислорода?

– Нет-нет, мы не пользуемся газом.

– Что?

– Мы не считаем это полезным. Мы можем предложить вам пчелиный укус.

Предложение не вселяло оптимизма, но мне уже было все равно.

– То есть?..

– Мы вколем иглу в тыльную сторону ладони, чтобы вы переключились от сильной боли на локальную боль в другом месте…

В этот момент акушерка взглянула на меня, и выражение моего лица ей явно не понравилось. Думаю, она прочла на нем нечто вроде: «Если кто-нибудь со мной такое проделает, врежу по морде!»

– Но, скорее всего, мы ограничимся кислородной маской и местной анастезией для «принцесс».

Совершенно обескураженная разговором с акушеркой, я решила утешиться пирожными и пригласила Хелену К. на чашечку кофе. Я поведала ей о своих сомнениях, и она понимающе кивнула. Хелена родила двух дочек, опираясь исключительно на собственную железную волю и суровые угрозы развестись с мужем. Я была потрясена.

– Значит, датчанки категорически не признают наркотиков?

– Смотря какие наркотики, – пожала плечами Хелена.

Она рассказала, что потребление антидепрессантов в Дании имеет самый высокий показатель в Европе. Судя по всему, это связано с растущим стрессом на работе, о котором я узнала еще в феврале. Кроме того, прием лекарств назначается даже при малейшем недомогании, что также приводит к количественному росту потребляемых препаратов.

– Конечно, мы довольно спокойно относимся к безрецептурным лекарствам, – сказала Хелена. В Ютландии подобные средства принимают даже подростки, что вполне объяснимо, ведь расти здесь довольно скучно.

Свой либерализм датчане продемонстрировали в 2013 году, когда в Копенгагене открылся первый государственный центр для наркоманов. Об этой инициативе писали газеты всего мира, но большинство датчан отнеслось к ней равнодушно. Сегодня подобные заведения есть не только в каждом крупном городе, но даже в небольших городках-коммунах. Местные жители не выражают особого протеста против открытия центров, а полиция обеспечивает поддержание порядка. Предполагается, что прием наркотиков в безопасной среде снизит вероятность смертельной передозировки. План вроде бы работает, хотя статистика наркозависимости в Дании не самая утешительная.

Такой подход резко контрастирует с политикой абсолютной нетерпимости к наркотикам, проводимой в Швеции. Надо признать, что в этой стране незаконное потребление наркотиков находится на самом низком уровне в Европе, но при этом отмечается весьма высокий уровень смертности от передозировки, поскольку наркоманы не обращаются за медицинской помощью.

– Значит, мне не приходится рассчитывать на эпидуральную анестезию, но зато могу забить косячок? – уточнила я.