Я поджал губы и слегка покрутил головой, показывая соседу, что не одобряю ни самоубийств, ни разговоров об оных.
— Простите, — сказал японец и отвернулся к окну.
Я тоже посмотрел. Чуть ниже железнодорожной эстакады проходила улица, а на ней – невероятное столпотворение автомобилей. Шустрые мотоциклисты лавировали между машин. На сленге токийских фанатов двухколёсного транспорта – «просачивались». Глазницы светофоров на ближайшем перекрёстке – слепо чернели. На следующем – то же самое. Там проезжую часть не поделили две легковушки. Для американца – ничего серьёзного, краска на бампере. Бампер – от слова «бам!» Но для среднего японца, царапина на сияющей машине – трагедия. Никакой косметический ремонт не вернёт счастья.
— Светофоры не работают. От землетрясения? — указал я.
— Светофоры? Вряд ли, — ответил японец, — Чтобы выключились светофоры – землетрясение должно порвать проводa! Мы бы толчок почувствовали.
— В вагоне становится душно, не находите?
Очкарик запустил палец за воротничок белой рубашки, поправил галстук, поглядел на вентиляционные решётки в потолке вагона, — По-моему, кондиционер выключился.
Цифровые табло на переборке – тоже мертвы, только над дверью светился зелёный индикатор «Выход». Я поглядел на экранчик «айфона». Иконка показывала отсутствие сигнала, правда, «AT&T» по дороге из Нариты в Ханеду ловит не везде.
— У вас японская СИМ-карта? — спросил я попутчика.
Японец полез во внутренний карман пиджака. Его телефон был размером с лопату, специально приспособленная для Интернета модель, — Смотрите-ка, обе карточки без сигнала! Что это? В Токио кончилось электричество? — вернул телефон в карман, достал платочек и принялся протирать очки.
Динамики в вагоне зашипели по-японски. Я разобрал «гомэн насай» – «покорнейше просим простить» и «денки» – электричество.
— Так и есть: электричество! Машинист говорит, вся линия отключилась, — перевёл сосед.
— Он не сказал, когда поедем?
— Нет, но над проблемой уже работают.
«Над проблемой работали» около трёх часов. Мой случайный попутчик сначала ударился в панику, что безнадёжно опаздывает на самолёт в Кумамото, сокрушался, лучше ехать поездом. Далековато, целых шесть часов, зато надёжнее. У него внезапно заработала одна из СИМ-карт, он вставил в ухо беспроводную гарнитуру и после бесконечных «хай» и «десу не!» – делa наладились. Школьный приятель, десять лет как не виделись, уже зовёт в ресторан, а потом – по барам! Очкарик повеселел и начал показывать мне на своей «лопате» бесконечные фото жены и дочки. Как у многих японцев, у парня бзик на фотографии. Возможно, я что-то пропустил, но создалось впечатление, абсолютно на каждом снимке дочка держит пальцы зайчиком.
Я стал поглядывать на часы. Возможно, стоило послушаться Директорат перевозок и заказать в Нариту машину? Однако, если светофоры отключились по всему городу, сидел бы сейчас в пробках, вероятно не ближе к цели моего путешествия.
«Работа над проблемами» у японцев поставлена неплохо. Не прошло и получаса, в вагоне заработала вентиляция, но без кондиционера. Появились две девушки с тележкой: раздавать бесплатные банки с подогретым кофе и бутылочки с охлаждёнными напитками. Затем, в вагон вошёл пожилой джентльмен в форменной куртке «Кейсей». Останавливаясь у каждого ряда кресел, отвешивал официальный, руки по швам, поклон и произносил «гомэн насай». Железнодорожная компания – потеряла лицо! Хорошо, в Японии больше не делают сэппуку.
Наконец, кондиционер загудел на полную мощность и поезд тронулся. С табло начали кланяться электронные девушки, на нескольких языках оповещая о времени прибытия в Международный Аэропорт Ханеда. С их слов выходило, на чартер я успеваю без проблем. Пробки несколько рассосались. На самых крупных перекрёстках, полицейские, в белых перчатках и масках против автомобильного выхлопа, довольно успешно подменяли неработающие светофоры.
Ожидаемо, отключение электричества создало столпотворение и в Ханеде. Нет, никаких авиакатастроф: у радаров и прочего оборудования есть источники аварийного питания. Однако, всё связанное с регистрацией пассажиров и перегрузкой багажа – остановилось. В душном зале под погасшими табло – топтались бесконечные очереди. Многие пассажиры уже уселись прямо на пол между нагруженных сумками и чемоданами тележек. На месте баров и кафе, там, где обычно стоят официантки, выкрикивая традиционное «Ирашаймасе!» и зазывая посетителей – тускло серебрились ночные жалюзи. В едва освещённом переносными фонарями помещении кондитерской-киссатэн три девушки в накрахмаленной униформе и белых носочках, но без туфель – протирали от крошек совсем пустые полки. Чернели обесточенные банкоматы и автоматы с напитками.