Читаем Хочешь, я буду твоей мамой? полностью

Хотя сказок простых не знает. Ни Золушки, ни Царевны-лягушки, ни кто такой Кощей Бессмертный… Смотрим каждый день по мультфильму — и это уже большой прогресс, что Галя смотрит внимательно и заинтересованно двадцатиминутный мультик и может его пересказать.

Считать Галя умела только до десяти, причём как-то бестолково. До двадцати считала с ошибками. Я повесила ей ленту цифр от 1 до 100, и каждый день несколько раз мы их громко по порядку называем. Потом я прошу показать на числовой прямой сколько кому в нашей семье лет, номер нашей квартиры и дома. Галя занимается этим очень охотно, уже с небольшими подсказками называет все цифры сама.

Ещё Галя очень внимательно относится к запахам. Часто просит понюхать что-то, спрашивает про запахи на улице или в магазине. Не любит запах жаренного в тостере хлеба, запахи кафе или запечённого сыра. Любит запах рыбы в магазине, запахи мыла, геля для душа и шампуня.

Разговариваем с ней на прогулках долго. О жизни, об отношениях в семье, о свадьбах, об инвалидах, старушках и детях.

* * *

Посторонние люди часто спрашивают у меня про Галю и Тимура: «А они у вас двойняшки?» Интересно будет в школе, когда выяснится, что у «двойняшек» разные фамилии и отчества.

13 июля 2014

Интересно ещё наблюдать, как нервничает Галя, когда кто-то из семьи обнимает меня или целует.

Например, стоим на светофоре с мужем. У него в руке Вадим, у меня коляска с Кристиной и рядом Галя. Чтобы заполнить паузу, муж меня приобнимает и целует куда-нибудь. В это время Галя начинает немного тянуть меня за руку в противоположном направлении и пытается поцеловать мне хотя бы ладонь.

Или когда Тимур в порыве беседы набрасывается на меня с объятиями, Галя подбегает и начинает скакать тревожно вокруг, пытаясь как-нибудь втиснуться, но не находя веского предлога. Я её обнимаю тоже, конечно.

Ещё я, кажется, начинаю понимать, почему Галю хотели отдать в коррекционную школу.

Когда с ней общаешься постоянно дома, то на первый взгляд кажется, что она вполне нормальный ребёнок. Но когда мы выходим за пределы квартиры, и ей задаёт какой-то простой вопрос парикмахер, продавец или соседка, Галя теряется и бормочет какую-то невнятную чепуху. В прямом смысле, причём. Какие-то не сочетающиеся между собой слова, в некоторых из которых переставлены слоги. Если переспросить, что она имела в виду, Галя виновато улыбается и тихо говорит, что не знает.

Первый и второй раз я думала, что мне показалось. Но нет. Интересно ещё, что после такого общения с чужим человеком, Галя ещё несколько минут в разговоре со мной не может прийти в себя и говорит или спрашивает какую-то невнятицу. И нормально разговаривать способна только спустя какое-то время после молчания. Вот что это такое? Наверное, сильнейшая неуверенность в себе.

За месяц дома мы переделали с Галей кучу разнообразных заданий для подготовки к школе. Есть некоторые трудности, в целом справляется неплохо с ними. Самое сложное для Гали — отвечать на обычные вопросы. Кажется, будто совсем не привыкла размышлять. Например, её привёл в полный ступор вопрос: «Зачем дому нужна крыша?» Я уже и так и эдак спрашивала и просила представить как бы ей жилось в доме без крыши. Бесполезно.

Решила приучать её думать. Задаю теперь часто простые вопросы: «зачем нужен сахар в чае?», или: «зачем человеку пальцы?». И подбадриваю.

17 июля 2014

Продолжаем с Галей готовиться к школе.

Главная задача сейчас — побороть её неуверенность в собственных силах. Как только Галя начинает сомневаться в себе, её мозг будто выключается. Я такое в первый раз встречаю!

Происходит это так. Решает Галя примеры. Два столбика по шесть в каждом. Всё прекрасно получается, считает на пальцах, сама записывает ответы красивыми цифрами, я нахваливаю. И вдруг на каком-нибудь восьмом простом примере Галя резко начинает сомневаться. Ей не удаётся пересчитать правильно пальцы, она пробует два раза и будто выключается. Закрывает глаза руками, краснеет, шепчет: у меня не получится. Я начинаю помогать, подбадриваю, но она будто не понимает, что я говорю, трёт лицо, вот-вот заплачет.

Сначала я думала, что она устаёт и нужно просто переключиться на какое-то другое дело. Но если я делала попытки убрать подальше неудавшийся пример — это вызывало рёв и отчаяние, с причитаниями, что у неё ничего никогда не получится. Поэтому теперь я стараюсь из таких ситуаций выходить с юмором. Говорю: «Так, Галя растерялась». Беру её пальцы и помогаю ей досчитать, вслух правильно рассуждая за неё, стараясь рассмешить чем-нибудь. И после этого, Галя дорешивает все остальные примеры снова легко.

* * *

В Галиной характеристике написано, что она неспособна понимать двусмысленность сказанного, иронии и юмора.

В нашей семье все только и разговаривают иронией и любые дела делаются весело и с юмором.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable
The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable

A BLACK SWAN is a highly improbable event with three principal characteristics: It is unpredictable; it carries a massive impact; and, after the fact, we concoct an explanation that makes it appear less random, and more predictable, than it was. The astonishing success of Google was a black swan; so was 9/11. For Nassim Nicholas Taleb, black swans underlie almost everything about our world, from the rise of religions to events in our own personal lives.Why do we not acknowledge the phenomenon of black swans until after they occur? Part of the answer, according to Taleb, is that humans are hardwired to learn specifics when they should be focused on generalities. We concentrate on things we already know and time and time again fail to take into consideration what we don't know. We are, therefore, unable to truly estimate opportunities, too vulnerable to the impulse to simplify, narrate, and categorize, and not open enough to rewarding those who can imagine the "impossible."For years, Taleb has studied how we fool ourselves into thinking we know more than we actually do. We restrict our thinking to the irrelevant and inconsequential, while large events continue to surprise us and shape our world. Now, in this revelatory book, Taleb explains everything we know about what we don't know. He offers surprisingly simple tricks for dealing with black swans and benefiting from them.Elegant, startling, and universal in its applications, The Black Swan will change the way you look at the world. Taleb is a vastly entertaining writer, with wit, irreverence, and unusual stories to tell. He has a polymathic command of subjects ranging from cognitive science to business to probability theory. The Black Swan is a landmark book—itself a black swan.Nassim Nicholas Taleb has devoted his life to immersing himself in problems of luck, uncertainty, probability, and knowledge. Part literary essayist, part empiricist, part no-nonsense mathematical trader, he is currently taking a break by serving as the Dean's Professor in the Sciences of Uncertainty at the University of Massachusetts at Amherst. His last book, the bestseller Fooled by Randomness, has been published in twenty languages, Taleb lives mostly in New York.

Nassim Nicholas Taleb

Документальная литература / Культурология / История
Война и наказание: Как Россия уничтожала Украину
Война и наказание: Как Россия уничтожала Украину

В своей новой книге Михаил Зыгарь ищет ответы на вопросы, которые останутся для российского общества главными на многие десятилетия: как в принципе могло случиться 24 февраля и почему жертвой российской агрессии стала именно Украина? Объяснение Зыгарь обнаруживает в исторических мифах, которые на протяжении веков пестовала российская власть. В мифах не только об Украине, но и о самой России. В мифах, которыми оказался одержим и Владимир Путин.Рассказывая истории людей, которые боролись против деспотизма, сражались за свободу, отстаивали свою национальную идентичность перед лицом угнетения - от Богдана Хмельницкого до Владимира Зеленского, - Михаил Зыгарь убедительно развенчивает эти мифы. А вместе с ними - "логическое обоснование", которым Путин и его окружение воспользовались, чтобы оправдать свои преступления против соседней страны.Михаил Зыгарь приглашает нас пройти непростой путь переосмысления не только недавнего, но и, казалось бы, бесповоротно ушедшего прошлого, чтобы понять путь сегодняшней России к краю бездны - агрессии против Украины, которая стала самой кровавой войной на континенте со времен Второй мировой. Эта книга не только путеводитель по прошлому, но и призыв изменить настоящее.Сергей Плохий

Михаил Викторович Зыгарь

Документальная литература / Публицистика / Политика