Хочу у зеркала, где муть…

Совместный и сплоченныйВздрог. – Наша молочная!Наш остров, наш храм,Где мы по утрам —Сброд! Пара минутная! —Справляли заутреню.Базаром и закисью,Сквозь-сном и весной…Здесь кофе был пакостный, —Совсем овсяной!(Овсом своенравиеГасить в рысаках!)Отнюдь не Аравией —Аркадией пахТот кофе…Но как улыбалась нам,Рядком усадив,

Бывалой и жалостной, —Любовниц седыхУлыбкою бережной:Увянешь! Живи!Безумью, безденежью,Зевку и любви, —А главное – юности!Смешку – без причин,Усмешке – без умысла,Лицу – без морщин, —О, главное – юности!Страстям не по климату!Откуда-то дунувшей,Откуда-то хлынувшейВ молочную тусклую: —Бурнус и Тунис! —Надеждам и мускулам

Под ветхостью риз…(Дружочек, не жалуюсь:Рубец на рубце!)О, как провожала насХозяйка в чепцеГолландского глаженья……Не довспомнивши, не допонявши,Точно с праздника уведены…– Наша улица! – Уже не наша… —– Сколько раз по ней…      – Уже не мы… —– Завтра с западу встанет солнце!– С Иеговой порвет Давид!– Что мы делаем? – Расстаемся.– Ничего мне не говоритСверхбессмысленнейшее слово:

Рас – стаемся. – Одна из ста?Просто слово в четыре слога,За которыми пустота.Стой! По-сербски и по-кроатски,Верно, Чехия в нас чудит?Рас – ставание. Расставаться…Сверхъестественнейшая дичь!Звук, от коего уши рвутся,Тянутся за предел тоски…Расставание – не по-русски!Не по-женски! не по-мужски!Не по-божески! Что мы – овцы,Раззевавшиеся в обед?Расставание – по-каковски?Даже смысла такого нет,Даже звука! Ну, просто полыйШум – пилы, например, сквозь сон.

Расставание – просто школыХлебникова соловьиный стон,Лебединый…   Но как же вышло?Точно высохший водоем —Воздух! Руку о руку слышно.Расставаться – ведь это громНа голову… Океан в каюту!Океании крайний мыс!Эти улицы – слишком круты:Расставаться – ведь это вниз,Под гору… Двух подошв пудовыхВздох… Ладонь, наконец, и гвоздь!Опрокидывающий довод:Расставаться – ведь это врозь,Мы же – сросшиеся…

11