Хоразинские рассказы [компиляция]

Переложив посох в левую руку, правой Старейшина Авраам взял мальчика за руку. В свой черёд, мальчик взял за руку Мари-которую-звали-по-иному и, пока Брат Азраил завёл медленный напев, призывая Таящихся Внизу Богов, они трое — Старейшина, мальчик и Мари — погрузились в землю и почва сомкнулась над ними, как зыбучие пески. Голос Брата ещё долго сопровождал их. Страха девушка не ощущала. Она изведала слишком много чудесного, чтобы удивляться, что они как-то умудряются дышать или не дышат вовсе, даже когда мальчик вёл их и все трое плыли, рука об руку, всё ниже и ниже во тьму, пока их не окружили стаей любопытных рыб усопшие поколения и Мари вновь встретилась с отцом и матерью, и даже со своим братом Джоном, который, как она знала, дожил до семидесяти четырёх, пока в 1917 году его не лягнул в лицо мул. Это было глубокое и сладостное воссоединение, пока они пытались поделиться всей своей жизнью, всеми мечтами и даже смеялись, но затем опечалились и девушка поняла, что ей следует двигаться дальше.

Они вновь направились вглубь, пока из недр земных не поднялись и не закишели вокруг твари, смахивающие на китов-скелетов. Ниже, пока сама плотность материи не истончилась, как дым, и Мари увидела звёзды и расстилающийся за ними мрак. Впереди смутно вырисовывались образы, голосами раскатистее грома изрекающие слова, что не смог бы вымолвить ни один человеческий язык, и они возглашали её тайное имя.

Старейшина и мальчик — по имени Джерри, а, вообще-то, Иеровоам — не могли двигаться дальше. Остаток путешествия ей предстояло проделать в одиночестве. Мари распрощалась с ними. И напоследок Старейшина молвил ей, от мудрости тысячи прожитых лет:

— Всё это было только вызреванием. Оно почти завершилось. Ступай.

Все эти неизбежные вещи. Всё, чего она лишилась.

* * *

Потом её глаза прозрели полностью, разум прояснился и девушка вспомнила, но не так, словно пробуждаясь, а будто бы заново проживая это прямо сейчас:

когда ей исполнилось тринадцать, родители ночью увели её из дома и обнажённой уложили на каменный алтарь, словно овцу на заклание. Там были и Старейшина Авраам с Братом Азраилом, и многие прочие, тянущие напев, пока гром не заглушил их голоса и полоса света не протянулась с небес до самой неизмеримой бездны, к которой она теперь подступила вплотную и куда за ней не мог последовать даже Старейшина Авраам. Оно коснулось её нутра, заполнило и обожгло. Мари закричала. Разрыдалась. Изо всех сил попыталась вырваться. Но её крепко держали.

— Прими! — взывали к ней отец и мать. — Прими это пламя в себя.

Сейчас от родительской любви к ней не осталось ни капли. В тот последний День Благодарения они её любили. Теперь же их лица и сердца очерствели, словно Мари превратилась в вещь — будто и она вправду овца, которую следовало забить и сделать это очень даже обыденно.

Пылающая и разъярённая, она вырвалась и скрылась, чтобы больше столетия бродить по холмам окрест Хоразина.

Но даже это оказалось всего лишь частью процесса. Вызревания. Ныне же она приступила к завершению своей великой миссии, в своём королевстве, воцарившись там, как королева.

* * *

Всё это правда. Так говорится в пророческих книгах, которые брат Азраил держит под замком в задней части хоразинской универсальной лавки. Там записано иное имя Мари, но не человеческой рукой и не на человеческом языке. Описано Вызревание. И поэтому мы чтим её, как Царицу Небесную и Матерь Тех, Кто Грядёт.

Перевод: BertranD, 2024 г.

На верхушке дядюшкиного дерева

Darrell Schweitzer, "Uncle's in the Treetops", 2018

Да, я расскажу вам об этом.

Это случилось во Время Падающих Листьев, когда дядюшка Алазар находился на верхушке дерева. Тогда он мог вплотную приближаться к Земле из полуночных небес. Его можно было услышать на верхних ветвях в лесу, то скачущего, словно белка, то парящего там, его крылья гудели и жужжали, будто у какого-то громадного насекомого. Чьим именно дядюшкой он был? Об этом ходили россказни, зачастую противоречивые. Я слышал их всю свою жизнь. Он был одним из нас, одним из семьи Бёртонов, хотя, чьим братом и сколько поколений назад, оставалось совершенно неизвестным. Он обитал среди Тех, Кто в Воздухе. Он говорил с тёмными богами. Он ушёл к ним, в ночь и никогда не возвращался, не по-настоящему, способный вернуться лишь наполовину, как-то так и полностью преобразовался, вне всяких человеческих пределов. Иногда мы, Бёртоны, слышали, как он нашёптывает нам. Он дотягивался до наших снов. В своё время его слышал мой отец и отец моего отца, и его отец; но не моя мать, потому что она была Бёртоном только по браку, а в истинной крови много-много лет что-то сохранялось… но я отвлёкся.