Несмотря на подобные характеристики, можно отметить, что до определенного момента Ежов не выделялся из когорты сталинских высокопоставленных чиновников. Обычными были его политическая биография и административная деятельность на доверенных постах.
Н. И. Ежов родился в 1895 г. в Петербурге, в рабочей семье. Не получив образования (в анкете, заполненной после ареста в 1939 г. в графе об образовании он написал: «незаконченное низшее»), как и многие его сверстники рано начал трудиться. С 14 лет работал учеником портного, потом на Путиловском заводе. В годы Первой мировой войны был призван в армию. Служил на Северном фронте, работал слесарем в артиллерийских мастерских. В мае 1917 г. вступил в партию большевиков. Был комиссаром одной из тыловых частей в Витебске. В годы Гражданской войны назначался комиссаром ряда красноармейских частей. В Казани попал на работу в Татарский обком РКП(б). В августе 1921 г. был отозван на работу в Москву, где, по предположению Б. Султанбекова, Ежов мог найти поддержку у некоторых работников ЦК (например, Л. М. Кагановича или М. М. Хатаевича), с которыми познакомился еще в Белоруссии[658]
. В начале 1922 г. Ежов был назначен секретарем Марийского обкома партии, еще через год — секретарем Семипалатинского губкома, а в 1925 г. — заведующим организационным отделом Казахского крайкома партии.Многие из тех, кто сталкивался с Ежовым в этот период, сохранили о нем благоприятные впечатления. Советский писатель Юрий Домбровский (сам переживший несколько арестов, лагеря и ссылки) вспоминал: «Три моих следствия из четырех проходили в Алма-Ате, в Казахстане, а Ежов долго был секретарем одного из казахстанских обкомов (Семипалатинского). Многие из моих современников, особенно партийцев, с ним сталкивались по работе или лично. Так вот, не было ни одного, который сказал бы о нем плохо. Это был отзывчивый, гуманный, мягкий, тактичный человек […] Любое неприятное личное дело он обязательно старался решить келейно, спустить на тормозах. Повторяю: это общий отзыв. Так неужели все лгали? Ведь разговаривали мы уже после падения «кровавого карлика». Многие его так и называли «кровавый карлик». И действительно, вряд ли был в истории человек кровавее его»[659]
. О том же пишет А. М. Ларина (Бухарина): «Мне, в частности, хорошо запомнился ссыльный учитель, казах Ажгиреев, встретившийся на моем жизненном пути в сибирской ссылке. Он близко познакомился с Ежовым во время работы того в Казахстане и выражал полное недоумение по поводу его страшной карьеры […] Он часто подсаживался ко мне и заводил разговор о Ежове: “Что с ним случилось, Анна Михайловна? Говорят, он уже не человек, а зверь! Я дважды писал ему о своей невиновности — ответа нет. А когда-то он отзывался и на любую малозначительную просьбу, всегда чем мог помогал»[660].В 1927 г. Ежов попал в аппарат ЦК ВКП(б) в Москву. В 1929–1930 гг. работал заместителем наркома земледелия СССР (это был период насильственной коллективизации и массового «раскулачивания», к чему Ежов приложил руку). Затем вновь был возвращен в ЦК, где занимал важные посты заведующего отделом распределения административно-хозяйственных и профсоюзных кадров, затем заведующего промышленным отделом. Непосредственным начальником Ежова в ЦК был Л. М. Каганович. Именно по его представлению 25 ноября 1930 г. Политбюро приняло специальное решение о Ежове: ему разрешили присутствовать на заседаниях Политбюро и получать «все материалы, рассылаемые членам и кандидатам ЦК»[661]
.