Хроника отложенного взрыва

Он столько лет изо дня в день писал справки, обрабатывал доносы, составлял отчеты, что считал — отлично насобачился. «Сяду и за недельку настрочу роман», — прикидывал он. Перед его глазами уже вставали книжные прилавки, заваленные книгами с яркими обложками. На рисунках стильные парни в штатском с суровыми и по-арийски красивыми лицами держали за шиворот скрюченных зелененьких человечков, в которых, по мнению начинающего писателя, каждый должен был увидеть иностранных шпионов. Заголовки книг вопили: «Явку провалить нельзя», «Резидентов убирают по пятницам», «Аукцион военных тайн».

Имя автора виделось из крупных букв: «Семен Невидимый». Петр избрал псевдоним, чтобы после бешеного успеха его книг, толпам поклонников было труднее найти писателя. «Слава — утомительное бремя», — рассуждал он, представляя, как бурлящий поток восторженных читателей заполняет его двор в надежде хоть краем глаза увидеть кумира и (о верх счастья!) получить автограф.

«Жене придется самой выносить мусорное ведро. Или нет, наймем домработницу. Но где сейчас найдешь приличную домработницу? Обязательно обворует».

Начало работы несколько месяцев Петр откладывал на завтра. Потому что едва появилось, чем заняться, сразу перестало томить безделье.

Но наконец он все же приступил к творческим мукам. Испортив пару пачек бумаги на десяток более-менее нормальных страничек, Петр решил, что печатная машинка — вчерашний день. Несмотря на ворчание жены, он купил старенький компьютер.

«…Умный, все понимающий взгляд лейтенанта посмотрел в злобные глаза шпиона. Американский агент задрожал, понимая, что разоблачение неминуемо», — стучал по клавишам Петр.

Время от времени он делал перерыв и бегал по редакциям, предлагая себя то в роли консультанта, то нештатного автора, но его везде вежливо отшивали. В книжных издательствах, когда узнавали, что он уже «бывший», не пускали дальше порога.

Но Петр не терял надежды. Утешение он находил в истории и у конкурентов, коими считал писателей вроде Джека Лондона.

На «Мартина Идена» он смотрел уже иначе, нежели много лет назад, когда школьником зачитывался Лондоном. «Талант во все времена пробивался с трудом, — говорил Петр. — Как я понимаю теперь Джека! «Мартин Иден» — автобиографическая повесть. Что же пришлось пережить Лондону? Но он пробился. И я пробьюсь!»

Однажды, когда в процессе создания шпионского шедевра, Петр размышлял о призрачности славы, к нему пришли племянница Ксения и высокий мужчина с бритой головой. Кашемировое пальто было расстегнуто. Воротник-стоечка белой рубашки облегал массивную шею. Именно так Петр представлял себе маньяка-убийцу, выполняющего в Москве деликатные поручения английской разведки из своего последнего романа — «Собор Василия Блаженного».

— Здравствуй, дядя Петя, — улыбнулась племянница и поцеловала Самойлова в щеку. — Это мой знакомый, Яцек Михальский.

Мужчины обменялись рукопожатиями. У Самойлова появилось сладкое предчувствие, что вот-вот сбудутся его мечты. Сходство гостя с героем недавно законченной книги показалось добрым знаком.

— Я глава фирмы «Кондор», бывший офицер КГБ, — произнес Яцек, когда они сидели на кухне. — Так что мы коллеги.

Ксения подавала на стол сахар, варенье, чай. Мужчины с любовью и гордостью смотрели на нее и с подчеркнутой серьезностью говорили о делах.

— Очень приятно. — Петр старался напустить на себя важность. Он был ненамного старше Михальского, но чувствовал себя матерым волком. Так, по его мнению, маститый писатель должен относиться к далеким от высших литературных сфер обывателям.

— У меня к вам деловое предложение, — взял быка за рога Яцек. — Я хочу издать вашу книгу.

Сердце Самойлова подпрыгнуло и ухнуло куда-то.

— Нет, я не хочу обманывать своего дядю, — спорила Ксения с Яцеком, когда они ехали в гости к Петру. — Он же все-таки дядя!

— Мы и не будем обманывать. Я действительно издам его книгу. Закажу в какой-нибудь типографии малым тиражом. Пусть порадуется. Друзьям покажет. Пойми, мы не можем зайти и в лоб заявить: «Расследуем дело Белугина». Откровенности не будет. Здесь тонкий подход нужен, ювелирный.

Он и в самом деле считал себя тонким психологом.

— Надо поддерживать друг друга, — продолжал Яцек. — Сейчас, слава богу, мы вновь вспоминаем про державность, про интересы родины. А нам, сотрудникам госбезопасности, есть что рассказать молодежи. Мы должны воспитывать подрастающее поколение. Это наш долг.

Для Самойлова речь Михальского звучала как волшебная музыка. Он таял, как юная девушка на свидании с опытным ловеласом.

— Я создаю при своей фирме небольшое издательство и ищу авторов с вашим опытом и вашей жизненной позицией, — очаровывал Яцек сердце начинающего писателя.

— Какие у вас условия? На какой размер гонораров я могу рассчитывать? — Самойлов, млея от свалившегося счастья, пытался не терять головы, а взять богатенького быка за рога.

Михальский едва не поперхнулся. Будто соблазняемая девушка в самый решающий момент, когда казалось, что все барьеры уже рухнули, вдруг заговорила о замужестве…