Хроники разрушенного берега

Город появился на побережье совершенно иным образом. Там, где сегодня раскинулось скопище пакгаузов, пирсов, мастерских и многоэтажек и откуда идёт самая длинная в мире автотрасса, проложенная по самым же суровым в мире местам, в начале двадцатого века не жили даже аборигены этих мест – эвены-орочоны. Жизнь Городу дало море. А ещё точнее – бухта, удобная для разгрузки снаряжения и высадки людей, необходимых для освоения Колымского золотодобывающего района.

А уже из Города пришедшие сюда люди расползлись осваивать всё окрестное побережье: строить рыбозаводы, зверофермы, маяки, станции связи… И так продолжалось вплоть до года Великого Исхода с Севера – 1991 года от официально объявленного Рождества Христова.

Люди пирса

Шёл отлив – долгий низкий отлив, столь характерный для мест севернее шестидесятой широты на берегу Охотского моря. Чайки орали на покосившейся корабельной мачте, сваренной умельцами Города из трёх водопроводных труб. Чайки были здоровые, жирные, хамские и дебелые – словно индюки на деревенской улице. Перед сапогами в лужах разбегались мелкие крабы, рыбёшки и раки-отшельники. Морское дно чавкало, как тесто в ведре, когда его размешивают лопаткой. Пахло морем – остро и пронизывающе. Это был запах соли, гниющих водорослей, обсыхающей рыбы, нагретых камней, растущих по берегам лиственниц, цветущего багульника, крашенных суриком и забрызганных машинным маслом стальных судовых бортов, солярки и птичьего помёта. Этот запах смешивался с солнцем и ветром и, казалось, через кожу проникал в лёгкие, кровь, в саму душу живущих на побережье людей.

– Вода, – мрачно сказал Василич.

– Что – вода? – не понял Вадим.

– Подойти должна. Мы по воде ходим. Она дважды в сутки убывает и дважды прибывает. Так вот, мы всегда отходим и приходим в большие воды. Сегодня вода подойдёт в двадцать два ноль-ноль.

Кратким словом «вода» капитан Василич обозначал максимальный подъём уровня моря во время прилива.

– Тогда и выйдем? – спросил Вадим.

– Понедельник, – мрачно сказал Василич.

– Понедельник – что?

– Примета плохая выходить в море в понедельник, – подивился непонятливости Вадима Василич. – Но мы схитрим. От пирса отойдём и встанем на якорь у выхода из бухты. Дождёмся нуля по времени и в море уже во вторник окажемся.

Шаркет покачивался на волнах. Смуглый лысый бородатый мужик с пронзительными угольными глазами стоял на корме и хмуро наблюдал за приготовлениями к отплытию. Внешне он был удивительно похож на Казбича из первой кинопостановки «Героя нашего времени».

– Это что за абрек? – шёпотом спросил Вадим Василича.

Вопрос был хоть и закономерный, но несколько неуместный. Все люди, которые находились на пирсе, под пирсом, около пирса, подходили к пирсу или, наоборот, уходили, напоминали самый отпетый уголовный сброд времён освоения Сахалина или золотой лихорадки на Ленских приисках.

Но среди этого сплошь татуированного, бритого, лысого или волосатого люда «абрек» выделялся каким-то полным отчуждением. Иногда он улыбался сам себе, каким-то своим странным разбойничьим мыслям, и улыбка у него была отнюдь не доброй.

– Охотовед местный, – почему-то тоже шёпотом произнёс Василич. – С нами едет. До посёлка Ямск.

Вадим уже знал, что их крохотное судно битком набито не только подозрительными личностями, но и незаконным оружием, краболовками, перемётами и вообще множеством оборудования и снаряжения, за наличие которого в свободной демократической России можно запросто получить тюремный срок. А охотовед вроде как считается представителем государственной машины подавления, поэтому его наличие на судёнышке выглядело по-настоящему противоестественным.

Но капитан Василич, опять же, относился к наличию охотоведа на борту спокойно, так что, похоже, «абрек» всё-таки был полноправной частью этого мира.

Вокруг поломанного бревенчатого пирса, сооружённого ещё в тридцатые годы при строительстве культбазы «Нагаево», толклось семь крохотных катеров «москитного флота». Ни морская инспекция, ни налоговая, ни пограничники, ни рыбнадзор, ни местный экстрасенс и ясновидец Саша Кашинцев, ежедневно с областного телеэкрана предсказывавший всем ужасное будущее, не имели ни малейшего представления о том, что составляло источник доходов владельцев этих катеров и населявших их экипажей. Незаконная добыча икры и рыбы, сбор морской капусты со дна моря и птичьих яиц со скалистых приморских обрывов, торговля цветным металлом с брошенных рыболовецких баз, контрабанда палёной водки, доставка многочисленного «левого» груза в погибающие от безработицы мелкие посёлки побережья, «круизы» для немногочисленных толстосумов, таинственные рейсы к иностранным пароходам за границу двенадцатимильной зоны не составляют и одной десятой дел, к коим привлекались эти страхолюдные серые, похожие на странных постукивающих бронированных тараканов судёнышки.

Зачастую эти катера служили в качестве постоянного места жительства их владельцев и немногочисленных экипажей. Так, в частности, обстояло дело с Василичем и его двумя матросами – Степаном и Перцем.