Люди привыкли цепляться за совпадения, ведь граница между судьбой и совпадением весьма призрачна. Халим Зинатулин, которого в преступном мире звали Хал, а в родном городе именовали Хали – Гали, держал в руках стандартную 52-карточную колоду, которую ему привезли из Европы, и размышлял о совпадениях. Эти странные предначертания в жизни любого человека случаются постоянно. Кто-то не придает им значения и не пытается найти тайный смысл. Другие, к которым Халим относил и себя, погружаются в анализ происходящего, пытаясь разобраться, что же этим хотела сказать Её Величество Судьба? Странные совпадения в виде повтора цифр, дат рождения, мест, к которым человек невольно возвращается, неожиданных встреч и иных намеков, вызывают интерес только по истечении определенного времени, когда человек начинает сопоставлять данные и задумываться над ситуацией.
– Даже колода карт имеет какое-то странное метафическое значение и совпадения, – подумал Халим. – 52 карты – это 52 недели года. Четыре масти – времена года. 13 карт одной масти – 13 фаз лунного цикла. Если суммировать все значения карт колоды, включая джокера, то получится 365, то есть количество дней в году. Второй джокер – это високосный год. Одним словом, все, как в жизни…
…Он научился играть в карты в раннем возрасте. Помогли врожденная склонность к всевозможным подсчетам и превосходная зрительная память. Очевидно, оба эти качества передались от матери – учительницы математики. Все остальные, похоже, перешли от отца, которого он никогда не видел. Папаша моментально дал деру, едва узнав о беременности его подруги – матери Халима. Женщина искать беглеца не стала. Мать сама воспитывала сына, стараясь привить ему лучшие человеческие качества. Даже имя дала ребенку соответствующее – Халим, что в переводе с татарского означает терпеливый, выносливый, мягкий, добрый и скромный.
Но единственный сын в неё не пошел. Физически крепкий юноша целыми днями околачивался на улице и учился очень плохо. Однажды вместе с дружками он ограбил ларек и по малолетке попал на зону. На первой отсидке умение играть в карты ему сильно пригодилось и помогло, потому как Халим считался лучшим каталой зоны.
Освободился и через несколько месяцев снова получил срок. К сорока годам у него за плечами числилось уже пять ходок, которые пришлось отбывать не только в средней полосе России, но и на Урале и даже на Севере.
Матерого рецидивиста короновали на зоне. Для того чтобы стать членом воровского элитного «клуба», так называемым «вором в законе», претендент должен соответствовать ряду условий: иметь несколько отбытых сроков и поручительство двух и более действующих законников, как минимум пять лет обладающих воровскими титулами. Авторитетные воры Бурят и Аспирин, короновавшие Хала – такое погоняло получил Халим на зоне, со знанием дела отнеслись к данному процессу.
По всем колониям организовали «воровской прогон» – отправили послание, именуемое в воровском мире малявой, в котором сообщили, что Хал хочет стать вором в законе. Логика этого акта проста: во-первых, для информирования преступного мира, а во-вторых – для сбора информации о кандидате. Может, не дай Бог, он скрывает, что имеет карточный долг? Или состоял в интимной связи с мужчиной? А, может быть, стучал на кого-то? Если такое выяснится – путь в законники для кандидата закрыт. Поскольку ничего интересного и противоречащего воровскому кодексу в биографии Хала выявлено не было, назначили день коронования.
В ожидании назначенной даты, Бурят ежедневно рассказывал кандидату немало интересного из истории воровского мира. Чтобы поддерживать воровские традиции, вор в законе обязан был все это знать.
***
Считается, что первые воры в законе появились в стране Советов в конце 20-х – начале 30-х годов XX века. Конечно, преступники с четкой идеологией, тот же Моисей Винницкий, известный в криминальных кругах как Мишка Япончик, существовали и до этого. Но они – одиночки, которые в отличие от законников не были единой силой, связанной общим кодексом поведения.