Хрущев. Лидер целины, «оттепели» и кукурузы

«Кто повинен, что в стране все больше уныния?»

Керенский

Вскоре после войны в стране началось возведение жилья для населения. Люди в те годы ютились в бараках, в общежитиях, даже в подвалах и на чердаках. 31 июля 1955 года вышло постановление Центрального Комитета и Совета Министров об ускоренном строительстве жилых зданий. Для того чтобы удовлетворить потребность населения в жилье, решено было строить корпуса с минимальными удобствами, а вернее почти совсем без удобств: пятиэтажные, без лифта, без мусоропровода, с кухней площадью 4–5 кв. м, совмещенным санузлом в однокомнатных квартирах и отдельным санузлом, но минимальных размеров, – в двухкомнатных, с потолками высотой в два метра шестьдесят сантиметров.

Первые такие корпуса появились в Москве в Новых Черемушках, а позже на Шаболовке и в Останкино. Их строили быстро. За один месяц сдавали в эксплуатацию по несколько квартир. Они обходились дешево государству, но были рассчитаны всего на 25 лет, после чего их нужно было ликвидировать и заменять более современными и удобными, хоть на них были потрачены миллиарды рублей.

Хрущева пригласили в одну из квартир в новостройке.

– Нужно бы туалет увеличить хотя бы на полметра, – предложил один из архитекторов.

Хрущев протиснулся в туалет и, выйдя из него, сказал:

– Я пролезаю, и другие пролезут.

В 1957–1958 годах началось массовое возведение пятиэтажных коробок.

– Скоро у нас исчезнет проблема с жильем, – объявил на заседании Политбюро Никита Сергеевич. Многие россияне, в том числе и архитекторы, считали, что такие дома приемлемы для небольших рабочих поселков, но не для столицы крупного государства. Но люди, ожидавшие многие годы получения квартиры, радовались отдельной жилплощади. А уже через несколько месяцев обнаружились неудобства. Тонкие стены оказались звукопроницаемыми, жильцы слышали даже негромкий разговор в соседней квартире. Зимой стены стали промерзать, на них появлялся иней. Жильцам пришлось утеплять квартиры пенопластом. Пожилым людям трудно было подниматься без лифта на верхние этажи. Архитектор Таранов писал: «Люди с радостью покидали подвалы, полуподвалы и бараки, но, пожив несколько месяцев в пятиэтажках, почувствовали гнет низких потолков, тесноту кухни и туалета». Такие дома жильцы стали называть «хрущобами». Они не украшали столицу.

Строительство «хрущоб» одобрили министр культуры Е. Фурцева и председатель Главмосстроя В.Ф. Промыслов. Москва лишилась своей столичной неповторимости, и только центр напоминал о ее особом статусе.

Через несколько лет «хрущобы» были сняты с производства. Их заменили 9-этажными домами с лифтом, мусоропроводом, раздельным санузлом, большой прихожей, но с кухней всего в 6 кв. метров. Такими домами постепенно стали заменять «хрущобы», но они еще долго «украшали» столицу.

Глава 7. Освоение целины

«Мы убрали своими руками

Хлеба сотни и тысячи тонн,

И теперь мы другими глазами

Поглядим на московский батон».

Гена Филаретов, студент-целинник

В конце февраля 1954 года на Пленуме Центрального Комитета Никита Сергеевич Хрущев предложил увеличить производство зерновых культур путем освоения целинных и залежных земель в Сибири, Казахстане, в Поволжье, на Урале и на Северном Кавказе.

Выполняя правительственный указ, жители указанных регионов распахали целину и засеяли пшеницей. В 1958 году созрел богатый урожай. Для уборки были привлечены не только местные жители, но и студенты вузов и техникумов. Были сформированы отряды комсомольцев в основном из Москвы и Ленинграда. На целину ехали в товарных вагонах с рюкзаками и чемоданами. Через 5 дней прибывших отправляли на грузовых машинах к месту назначения, где их разделили на небольшие отряды по 30 человек в каждом. Один из отрядов прибыл в совхоз Ишимский. Вместо квартир им предоставили бараки из саманов, крытые соломой, с земляным полом. Студенты оказались расторопными и предприимчивыми. Они нашли скирды соломы, набили ею матрасы и наволочки и устроили спальные места. Из подручных средств сделали табуреты и столики.

В день прибытия их повели сначала в местную баню, а потом в столовую. Обед, приготовленный в столовой местными жителями, был простой – щи, каша с тушенкой, компот. Он показался им очень вкусным, ели с аппетитом. На следующий день им выдали сельскохозяйственный инвентарь: грабли и вилы. Пшеницу к их приезду уже успели скосить местные жители. Студенты быстро научились делать валки и обмолачивать колосья. Зерно отправляли на ближайший элеватор. Работали с 8 часов утра до 17 часов вечера, с перерывом на обед с 13 до 14 Работали дружно, с песнями. Но вскоре начались дожди, а по утрам заморозки. Приходилось разжигать костры, чтобы сохранить урожай.