Киевское танго

При захвате нас особо не помяли – кости целы, только плечо болит – вывернули. Судя по слаженности действий – не бандиты, какой-то спецназ местный. Который один раз меня уже спасал – тогда, я уходил через Приднестровье, правда, я дошел, а Игорь – нет. Надели колпак на голову, куда-то везли примерно с час. Потом – приковали наручниками к стене в каком-то подвальном помещении. Но зверствовать опять же не зверствовали – вывели в туалет, принесли поесть. Я сказал, кем я являюсь – все записали, пообещали проверить, но пока… извините. Я отнесся к этому с пониманием.

Ночь – пришлось так и переночевать – в плену.

Неладное – я начал подозревать, только когда меня вывели на поле, и я понял, где я нахожусь. Это было не СИЗО КГБ ПМР и не тайная тюрьма – это была огромная футбольная арена. Было раннее утро, часов шесть, не больше, солнце только вставало – тот самый момент, когда уже достаточно светло, но свет такой… рассеянный, без источника, как будто бы Белая ночь в Питере. Я смотрел на аккуратные ряды пластиковых сидений, на ухоженное футбольное поле – и понимал, как я влип.

Как я на самом деле влип.

Это был Шериф. Спортивный комплекс Шериф, размаха такого, что и в Москве он был бы нелишним. Построен он был в Тирасполе, одноименной фирмой, занимал площадь в шестьдесят гектаров и был допущен к проведению международных встреч самого высокого уровня – четвертая, наивысшая категория по градации УЕФА. Но дело было не в стадионе – дело было в самой фирме Шериф. Эта фирма – владела в Приднестровье практически всем, Шериф – это и было Приднестровье. Достаточно сказать, что доходная часть бюджета ПМР – более чем на пятьдесят процентов налоги с одной единственной фирмы – Шериф. Пятьдесят процентов! Шериф держал в Приднестровье крупнейшую сеть супермаркетов, крупнейшую сеть АЗС, телекомпанию, компанию по предоставлению услуг телефонной и мобильной связи, радиостанцию и интернет-провайдера, банк, рекламное агентство, издательский дом, более половины промышленных предприятий. Достаточно? Помимо прочего, Шерифу принадлежал футбольный клуб под названием… конечно же Шериф, а под него – они выстроили огромный комплекс, какого наверное нет у российских клубов и подарили его жителям Приднестровья. Вот на этом футбольном поле – я и находился…

Такая экономическая власть – почти неизбежно конвертируется во власть политическую. До 2011 года – у власти в республике находился человек Шерифа Игорь Смирнов. В 2011 году – на пост президента ПМР был избран Евгений Шевчук, поддержанный Россией, но находящийся в конфликте с Шерифом. После этого – Шериф перестал платить налоги и непризнанную республику начало потихоньку колбасить. А после того, как начался конфликт на Донбассе, и Украина стала из дружественной страны враждебной – колбасить начало уже не потихоньку.

Но деньги – универсальная мера всех вещей и Шериф, как крупное, вставшее на ноги и окрепшее объединение – не могло себе позволить, чтобы политика мешала экономике. Тем более, что избранный президентом Украины П.А. Порошенко – детство свое провел в Бендерах и его отец – долгое время именно в Бендерах возглавлял автотранспортное предприятие, а потом – отправился на нары как расхититель социалистической собственности[37]. Так что – кому как не приднестровским деятелям, корни которых растут оттуда же, откуда и бизнес Рошен – договариваться в Киеве с земляком. А деньги… они деньги и есть…

Второе… я заметил человека, который стоял у припаркованных на беговой дорожке джипов, и кому то звонил по спутниковому. Я знал его…

Он постарел – но я его запомнил. Это был Масляк. Тот самый опер из одесской ментовки, судьба столкнула меня с ним, когда мы раскручивали страшное дело Морбида в Одессе, которое закончилось морем крови. Теперь он был здесь, и явно при должности, постаревший мент Масляк. Постаревший – но все же он…

– Сань… Не лез бы ты сюда

– Это как понимать?

– Как дружеское предостережение. Как русский русскому… хотя и ксива у тебя какая-то мутная, но ты все равно ведь русский.

– Откровенность за откровенность. Тебе стыдно не бывает?

– За что?

– Ты знаешь.

– Сань, я совесть в пятом классе на турецкую жвачку сменял. Знаешь, были такие – Turbo. Этот город до нас так жил, сейчас так живет, и будет так жить. И нам – надо жить. Желательно хорошо, соображаешь?

– Отпусти

– Как знаешь[38]…