Клуб Мэри Шелли

– Это так отвратительно, – заявила мама. – И неоправданно! Почему в подобных фильмах всегда показывают насилие над женщинами?

– Режиссеры этого фильма – две женщины. Сестры по фамилии Соска.

– Правда?

– Я могу досмотреть его в своей комнате, если хочешь.

Как и следовало ожидать, мама покачала головой. Я думаю, что она поддерживала мое пристрастие к фильмам ужасов, потому что, наверное, видела в этом мою попытку пережить «психологическую травму» после того, что случилось в прошлом году. Но она не обязана была любить это занятие. Что мама ясно давала понять во время каждого нашего совместного просмотра фильма ужасов.

Вместо того чтобы следить за событиями на экране, мама занялась школьными работами. Краем глаза я заметила, как она сняла колпачок с красной ручки и нарисовала подряд три вопросительных знака на полях сочинения какого-то ученика. Когда крики в фильме возобновились, мама подняла голову и поморщилась.

– Мне стоит волноваться, Рейчел?

Мне потребовались все силы, чтобы не соскользнуть с дивана, когда я закатила глаза.

– Нам нужно перестать смотреть фильмы вместе.

– У тебя в школе что-то не складывается?

– Нет.

– Потому что я знаю, что ты любишь смотреть эти фильмы после тяжелого дня.

– Дела в школе идут восхитительно, – заверила я, набивая рот попкорном, чтобы слов было почти не разобрать.

– Я серьезно. Этот фильм вызывает у меня тошноту, а ты смотришь его так, словно это парад в честь Дня благодарения.

– Для меня это более интересное зрелище, чем воздушные шары и марширующие оркестры, мама.

– Вот именно. У меня в голове не укладывается, как ты можешь смотреть все это и одновременно жевать. Ты чуть ли не пальцы облизываешь.

Подразумевалось, что мама должна любить меня. В «Справочниках по материнству» постоянно пишут про все эти безусловные формы любви. Но иногда, в такие моменты как сейчас, мама допускала оплошность. Я видела, что она любит меня несмотря на то, что ее пугает мое поведение. Должно быть, мама считала меня неполноценной. И в глубине души я понимала, что она смотрит эти фильмы со мной, потому что чувствует себя виноватой. Из-за того, что случилось в прошлом году. Из-за того, что она оставила меня одну дома в тот вечер. Из-за того, что ее не было рядом в тот момент.

– Хочешь сказать, что я не испытываю никаких чувств? Как психопат?

– Рейчел…

– Потому что это звучит именно так.

Мне не хотелось спорить с матерью, но иногда это было проще, чем отвечать на ее вопросы. Иногда обстоятельства заставляют вступать в спор. Я старалась говорить ровным голосом. Как психопат.

– Хамонада, – нежно позвала мама. – Пожалуйста, не говори так.

Я сглотнула и снова схватилась за телефон. Я же просто пошутила. Вроде того. Как бы то ни было, я поссорилась с мамой и сожалела об этом.

– Я найду другой фильм.

Мама снова покачала головой. Укрепление отношений матери и дочери было для нее важнее всего.

– Все в порядке. Не такой уж он и страшный.

Мой телефон звякнул. Новое сообщение от Сандры.

«Приве-е-ет, просто для информации: не выходи сегодня вечером в интернет, ладно?»

Тугой узел страха в моем животе затянулся еще крепче. Я сделала даже больше для нее: удалила свой «Инстаграм». Все равно я почти им не пользовалась. Я и аккаунт-то там создала лишь после того, как перевелась в Манчестерскую школу, потому что это казалось обязательным действием. У каждой нормальной девочки-подростка есть страница в «Инстаграме», полная фотографий. Но всякий раз, выкладывая фотографию, я испытывала мучительный дискомфорт, как будто надела слишком тесный костюм. Сделав кучу бесполезных селфи, я начала понимать, как натянуто выглядят мои улыбки.

Затем я решила поискать кого-нибудь. Фредди Мартинеса в «Инстаграме» не было, но я довольно легко нашла его в «Твиттере». Его последний твит вышел полчаса назад.

«В кинотеатре «Кинофорум» сегодня показывают один из моих любимых фильмов в честь #Месяц ТысячиУжасов. Идем на #ЗловещиеМертвецы2!»

Я невольно улыбнулась. Выходит, нам еще и одни и те же фильмы ужасов нравятся.

Испытав порыв чистого вдохновения, я поставила миску с попкорном на край стола.

– Пойду погуляю.

– Куда это ты собралась? – спросила мама.

– Встречусь с друзьями.

Я не любила лгать маме, но знала, что она не остановит меня, если дело касается встречи с друзьями. А Фредди – потенциальный друг. С которым я формально собиралась встретиться в первый раз. Так что на самом деле это вовсе не ложь.

5

ПОХОД В «Кинофорум» в надежде наткнуться на Фредди, возможно, со стороны походил на преследование, но пошла я и по другой причине. «Зловещие мертвецы 2» – один из моих любимых фильмов.