Князь Игорь. Витязи червлёных щитов

— Княже, по-птичьему не перелетишь из Новгорода-Северского аж на Сулу, до Лубна или на Хорол. Вот приехал к тебе гонец от Святослава ныне, в четверг, а Святослав в своей грамоте пишет, что выступает из Киева в воскресенье, — так разве можно успеть, княже? Из Киева до Лубна ближе, чем от нас, а мы, говорю, не птицы и ездим на таких же конях, что и киевские князья. Да и подготовиться к походу нужно… В одночасье не собраться…

Он говорил медленно, обстоятельно. Его слова производили на всех сильное впечатление. То, что никому не хотелось идти в поход, никто прямо сказать не смел. Но, оказывается, и не нужно. Разве мы не хотим? Нет, мы хотим помочь киевским князьям, да не можем успеть соединиться с ними. Слишком поздно сообщил Святослав о походе. Сам виноват! Пусть теперь на себя и сетует. Таким был смысл сказанного Жирославом и это большинством думы с одобрением было воспринято.

Игорь же, пока Жирослав говорил и гомонили, поддерживая его, бояре, думал. А хочет ли он сам участвовать в этом походе? В первые минуты, когда прибыл Говьяда с письмом от Святослава, он сгоряча готов был сразу же идти. Ведь такая страшная для всех угроза! Он и сейчас так думает. Но где-то в глубине души шевелилось и другое: до каких это пор он должен быть на побегушках у Святослава? Ему уже тридцать четыре года — зрелый муж, князь. Не захудалого рода! Из Ольговичей! Пора уже думать о своём будущем. Не век же сидеть в окраинном Новгороде-Северском! Есть ещё и Чернигов! Да и Киев тоже есть! Разве он хуже других? Или Бог разумом, воинским опытом или мужеством обделил?

Его мучила эта душевная раздвоенность и он никак не мог решить, к какому берегу пристать. Но разум и совесть взяли верх.

— Собраться мы сможем за день. Значит выступим завтра! — сказал твёрдо, укрепляя прежде всего себя в том, что идти надо, иначе нельзя, и что они успеют. — Святослав дойдёт до Лубна за четыре дня, мы — за шесть… Тяжело будет, но поспеем вовремя! Пойдём прямо поперёк полей к Суле и затем вдоль неё…

— Это верно, что тяжко придётся нам всем, бояре, — поддержал его тысяцкий Рагуил. — Но если захотеть, если так нужно, то соединиться со Святославом успеем. Черных людей скликать не станем, к князьям Всеволоду, Владимиру Рыльскому и Владимиру Путивльскому гонцов посылать не будем, а пойдём с одной нашей дружиной, тогда успеем!

— Вот, сами видите! — воскликнул Игорь. — Да и как же нам не пойти, когда и перед нашими воротами стоит ворог лютый? Когда он может и на нас повернуть? Не кто-нибудь, а наши князья ждут от нас помощи!

Бояре молчали. Ждали, что ещё скажет князь.

А Игорь закончил непреклонно:

— Идите собираться! Завтра поутру выступаем!

Следующее утро выдалось, как и предыдущее, серым, мрачным и морозным. Всё покрылось вокруг скользкой гололедицей. По широкой пойме Десны плыли зимние туманы, закрывая собой и реку, и далёкие боры за ней, и весь белый свет.

Княжеские стяги стояли ровными рядами на широком майдане перед Успенским собором. Кони нетерпеливо мяли копытами рыхлый волглый снег. Тоской изнывали матери и жены, шныряли между воинами ребятишки, ездовые в обозе в последний раз осматривали и получше укладывали поклажу на санях. Непрерывный звон колоколов всех соборов и церквей наполнял сердца гридней и провожающих острой печалью и сердечной болью.

Прощание как всегда тяжело и тревожно.

Игорь попрощался с Ярославной и детьми дома, в замке, и теперь жалел, что не позволил им проводить его сюда, к собору, откуда не раз отправлялись Новгород-северцы в счастливые и несчастливые военные походы.

— Пора! — сказал он тысяцкому.

Тот подал знак — сразу загремели бубны, затрубили трубы, колыхнулись хоругви. Воины в последний раз взглянули на родных, враз заголосивших на всю округу, и тронули коней.

Поход начался. Все ехали молча. Ни песен, как бывало прежде, ни шуток. Игорь тоже молчал. На сердце тяжело, неспокойно. Он положил левую руку с поводом на луку седла, правую засунул за пазуху и так, погрузись в нелёгкие мысли, ехал до самого своего княжеского села — Игорева сельца, как его называли в народе. Ему хотелось хотя бы издалека поглядеть на милые его сердцу виды, на знакомые с детства строения — повети, конюшни, риги, овчарни, загоны, погреба и медуши[81], на высокий журавль над колодцем, на свой загородный дом, что стоит неподалёку отсюда — в Путивске. Но ничего не увидел: всё накрыл туман. На землю падала морось и тут же замерзала.

— Какой серен![82] — сказал кто-то рядом.

Игорь не оглянулся, только вздохнул и начал спускаться по склону к Десне. Туман здесь сгущался сильнее. Войско погружалось в него, как в сизое кобылье молоко, растворялось, становилось зыбким, призрачным. Кони скользили, падали, беспокойно ржали. Ряды полков смешались, рассеиваясь. Бояре и лепшие мужи непрерывно перекликались, чтобы хоть как-то сохранить строй и порядок в войске. Под копытами звонко трещал лёд — кто- то попал в топкое место.

Князь распорядился нести впереди отрядов и обозов зажжённые факелы. Но это мало помогало. Уже третий-четвёртый ряд огня факелов не видел.