Книга утраченных имен

В моем романе библиотекарша Ева едет в Берлин, чтобы найти там украденную много десятилетий назад книгу, изданную в восемнадцатом веке. Эта сюжетная линия вплетена в основную историю, которая разворачивается в прошлом и частично основывается на биографиях реальных людей, таких как Адольфо Камински и Оскар Росовски. Будучи совсем молодыми во время войны, оба этих еврейских юноши в условиях крайней необходимости занялись изготовлением поддельных нацистских документов, – как и Ева в «Книге утраченных имен», – а в результате спасли тысячи невинных жизней. Камински чудом избежал депортации и стал одним из главных специалистов Сопротивления по изготовлению в Париже подложных нацистских удостоверений, чем внес свой вклад в спасение почти четырнадцати тысяч человек, хотя в то время был еще подростком. Оскару Росовски, чью историю Питер Гроуз описал в книге «Хорошее укрытие», в 1942 году было всего восемнадцать; он был вынужден бежать из родного дома и по счастливой случайности оказался в Шамбон-сюр-Линьоне – крошечной деревушке в горах Франции. Там скрывались тысячи человек, которых разыскивали нацисты, в том числе и много детей, чьи родители были депортированы. Как и Ева, Росовски начал с подделки удостоверений личности для себя и своей матери, но, оказавшись среди единомышленников, стал придумывать новые методы подделки документов, чтобы ускорить процесс и добиться большей эффективности. К концу войны он уже помог спасти больше трех с половиной тысяч евреев.

Но не думайте, что все «фальсификаторы» были мужчинами, это не так. Среди них было много женщин, включая Мирей Филип, Жаклин Декурдеманш и Габриэль Барро, работавших в районе деревни Шамбон-сюр-Линьон, а также сестер Сьюзи и Герту Шидлоф, трудившихся в парижской лаборатории Камински.

Многие способы подделки документов, упоминающиеся в «Книге утраченных имен», действительно использовались во время Второй мировой. Например, Росовски искал имена в газете «Журналь офисьель». Камински хорошо знал химию, поэтому, как и Реми в романе, научился стирать синие чернила фирмы «Уотерман» с помощью молочной кислоты. Габриэль Барро придумала использовать ручной печатный станок для массового производства печатей различных организаций. Росовски даже упоминается в «Книге утраченных имен»: когда Женевьева приезжает в Ориньон, она говорит, что занималась изготовлением документов под началом человека по фамилии Плюн в области Плато. На самом деле Жан-Клод Плюн – это один из псевдонимов Росовски.

Пока я писала книгу, мой стол был завален реальными образцами тех документов, которые использовали в своей деятельности Ева, Реми и Женевьева. У меня было с дюжину копий потрепанных номеров «Журналь офисьель» за 1944-й год. Как и персонажи книги, я даже позаимствовала оттуда несколько имен. Я нашла старое французское свидетельство о крещении от июня 1940 года с официальной печатью и разрешение на проезд, выданное немцами в декабре 1940 года в Париже. Но что самое важное, что мне удалось достать, – настоящее, напечатанное в 1732 году издание «Посланий и Евангелий» в кожаном переплете, которое и стало прообразом «Книги утраченных имен». Так что я использовала настоящую книгу с указанием ее страниц, когда придумывала шифр для имен и посланий Евы и Реми.

Еще один забавный момент. В детстве я обожала математику и часто по вечерам, лежа в постели, ломала голову над какой-нибудь сложной математической задачей. Я мечтала, что однажды прославлюсь, потому что решу какое-нибудь уравнение, которое пока не под силу лучшим математикам мира. (Согласна, очень странное желание! Но не пугайтесь, через несколько лет я уже мечтала выйти замуж за Донни Уолберга и стать знаменитой поп-певицей.) Именно в период моего увлечения математикой я узнала о последовательности чисел Фибоначчи и часто засыпала, мысленно складывая числа. Когда у меня появилась идея использовать последовательность Фибоначчи для шифра в «Книге утраченных имен», я ликовала: все-таки те ночи, когда я лежала и складывала в уме числа, не прошли бесследно!

Это лишь несколько примеров того, как детали из реальной жизни нашли свое отражение в «Книге утраченных имен».

Если вам хочется прочитать больше о Франции первой половины сороковых годов прошлого века, я рекомендую упомянутые выше книги Камински и Гроуза. Кэролин Мурхед также написала потрясающую книгу о Шамбон-сюр-Линьоне, она называется «Деревня секретов. Противостояние нацистам в Виши». Также я черпала информацию из книг, которые к тому времени уже вошли в число моих любимых, среди них особенно хочется отметить «Французские евреи во время Второй мировой войны» Рене Познански, «Сопротивление. Воспоминания об оккупации Франции» Агнес Гумберт и «Дневник Элен Берр». Кроме того, я прожила некоторое время в Париже и много раз приезжала во Францию, когда собирала материалы для своих книг. Ориньон – вымышленный город, но его прообразами стали несколько маленьких городков к югу от Виши.