Коббл Хилл

Рой всегда восхищался отношением Венди к работе. Она заканчивала ее, а потом со спокойной душой выпивала бокал вина. Рой же всегда думал о книге. Когда он увлекался историей, она терзала его мысли, как инфекция или клещ, наполняя его чувством вины и страха, вдохновением и восторгом. Писать романы – все равно что бесконечно взбираться на гору дерьма, останавливаясь по пути, чтобы съесть его, каждый раз убеждая себя, что это торт. Каждый вечер, когда Венди приходила домой с работы, наливала себе бокал вина и включала новости, Рой приходил к ней на кухню и тоже наливал себе вина. Но не успевал он допить, как его охватывало отвращение к самому себе. Все, что он сделал за день, – это еще одна куча дерьма, более жидкого и вонючего, чем вчерашнее. Что, черт возьми, он должен праздновать?

– О, на этом моменте я всегда плачу, – услышал он голос Венди на кухне.

Она готовила ужин и смотрела на компьютере свое новое любимое телешоу Royal Week

[58]. Если она и скучала по чему-то английскому, так это по королевской семье. Венди знала, что ведет себя глупо, но наслаждалась абсолютно всем в этом телешоу, начиная c головных уборов и заканчивая лакеями. Прямо сейчас там показывали обзор свадьбы принца Гарри и Меган Маркл в Виндзорском замке. Шоу было посвящено изменениям в семье с тех пор, как Гарри и Меган поженились, включая побег пары в Америку и похороны мужа королевы, Его Королевского Высочества принца Филиппа, герцога Эдинбургского. Сама Меган появилась во время короткого интервью. Интересно, беременна ли она снова или нет? Ее красное пальто казалось слишком объемным, и под ним нельзя было ничего разглядеть.

– Во время нашей последней беседы я и мой тесть, принц Филипп, говорили о том, что значит для нас Ночь Гая Фокса. Все эти костры, фейерверки, веселье. Гай Фокс пытался взорвать парламент, но ему не удалось. День Гая Фокса, или Ночь костров, – это праздник в память об этом событии, когда все выходят из домов, разжигают костры и собираются вокруг огня. Этой осенью в честь принца Филиппа мы с Гарри устроим первую вечеринку по случаю Дня Гая Фокса в нашем новом доме. Это будет волшебно. Я приглашу всех своих американских друзей, а Гарри – приятелей из Королевских военно-воздушных сил. Мы будем веселиться всю ночь. – Она улыбнулась своей идеальной улыбкой. – И мы обязательно устроим фейерверк!

«Не похоже, чтобы Меган была беременна», – подумала Венди. Вместо того чтобы оставаться в уютном доме, она собиралась веселиться на вечеринке всю ночь напролет.

– Рой! – крикнула Венди. – Рой!

Он как раз полностью был поглощен своей книгой и решил сделать обеих девочек-героинь беременными. Тем временем люди на Земле наблюдали за каждым их шагом, как будто эти персонажи были звездами реалити-шоу. Земляне следили за ними, как Таппер со своим попугаем.

– Рой? – Венди поспешила в библиотеку. – Прости, что прерываю ход твоих мыслей, но мне только что пришла в голову замечательная идея.

– Мне тоже, – сказал Рой. – Твое телешоу вдохновило меня. Не знаю, упоминал я или нет, что большая часть событий в моей новой книге происходит на Марсе. А что может быть интереснее для нас, плебеев, живущих на Земле, чем свадьба на Марсе? Ее покажут по телевизору, чтобы мы могли посмотреть. Я не уверен, возможно ли это с технической точки зрения – вся эта задержка во времени и все прочее. Не думаю, что ее будут показывать в режиме реального времени. И все же представь всеобщее возбуждение здесь, на Земле. Первая свадьба на Марсе! И я подумал, что это может быть двойная свадьба – ну, во всяком случае, там будут две жены, – потому что на Марсе совсем другие правила. Там, наверху, все вроде как живут племенами. Я еще не все продумал…

Рой схватился за голову во внезапной агонии и ударил кулаком по подлокотнику кресла:

– Боже, это безумие!

Венди почти не слушала его. Рой всегда нес какую-то чушь, когда писал книгу. Главное, что он снова занялся творчеством. Она должна была наконец сказать, что теперь работает в другом журнале, но ей не хотелось отвлекать Роя именно в тот момент, когда он в кои-то веки снова начал писать.

– Могу я рассказать тебе о своей идее?

– Извини, – Рой закрыл ноутбук и посмотрел на нее, – да, в чем дело?

– Ночь Костров. Гай Фокс. Мы устроим вечеринку, посвященную этому празднику, здесь, на заднем дворе. Можно пригласить всех наших новых бруклинских друзей. Было бы неплохо поехать в Делавэр или еще куда-нибудь и купить фейерверки; я думаю, в штате Нью-Йорк они запрещены.

– Запрещенка – это хорошо, – сказал Рой, – полиция будет в восторге. А что мы сожжем? В нашем саду не так уж много деревьев, и их не стоит рубить. Может, сорвем все двери с петель в нашем доме и спалим их?