Грирсон тесно сотрудничает с авангардной исландской рок-группой Sigur Rós. Он взял одну из песен этой группы под названием Óveður[89]
и продлил ее, создав вариант длительностью 24 часа, который ни разу не повторяется, но сохраняет звучание исходной пятиминутной композиции. Эта двадцатичетырехчасовая пьеса была предназначена для поездки вокруг всей Исландии, которая снималась на телекамеры и была показана на исландском государственном телеканале. Путешествие, задуманное в стиле новомодного «медленного телевидения», началось накануне летнего солнцестояния 20 июня 2016 года. Авторы фильма проехали 1332 км, продвигаясь против часовой стрелки по прибрежному исландскому шоссе № 1. По пути они проехали мимо крупнейшего в Европе ледника Ватнайёкюдль, покрытой льдом лагуны, Восточных фьордов и безотрадных черных песков долины Мёдрудалур.Создание двадцатичетырехчасового музыкального сопровождения без повторений было бы трудной и затратной задачей для композитора-человека. Программное обеспечение, разработанное Грирсоном, создает музыку, соответствующую изображениям, которые она сопровождает, при помощи вероятностных инструментов. Впоследствии Грирсон создал еще более длинный вариант той же песни: эта композиция может играть вечно, ни разу не повторяясь. Когда группы Massive Attack и Sigur Rós распадутся, такие алгоритмы позволят нам слушать все новые и новые варианты их композиций столько, сколько мы захотим.
Брайан Ино пустил в оборот термин «генеративная музыка», описывающий постоянно изменяющуюся музыку, создаваемую системой или алгоритмом. Ино любит говорить, что эта музыка мыслит самостоятельно. Это своего рода музыкальный сад, в котором композитор засевает семена, а в результате взаимодействия алгоритма с внешним миром – когда человек играет в компьютерную игру или занимается повседневными делами, – из этих семян вырастает сад звуков. В некоторых отношениях та же идея используется в концертных выступлениях: переход от нот на бумаге к живому исполнению каждый раз производит нечто новое и уникальное. Ино хотел развить эту идею еще дальше. Его приложения – например, Bloom или Scape или же последняя его разработка, Reflection, созданная в сотрудничестве с Питером Чилверсом, – выдают бесконечную музыку в стиле Ино, которая создается в результате взаимодействия пользователей с экранами смартфонов. Сам он говорит, что процесс ее создания подобен наблюдению за рекой: «Река остается той же, но все время меняется».
Ино активно использует в своем творчестве новые технологии, но, подобно Лавлейс, не верит, что алгоритмы, с которыми он работает, когда-нибудь смогут произвести нечто большее того, что заложили в них их создатели. «В них уже заложено множество замыслов и множество уже принятых эстетических решений. Когда кто-нибудь берет их и создает с их помощью музыкальное произведение, он создает его в сотрудничестве с нами».
Однако машинное обучение уже начинает порождать сомнения в бесспорности утверждения Лавлейс, за которое цепляются живые композиторы. В 2016 году алгоритм под названием AIVA стал первой программой, которую признало композитором Общество авторов, композиторов и издателей музыки (Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique, SACEM), французская организация, занимающаяся авторскими правами. Этот алгоритм, созданный братьями Пьером и Венсаном Барро, объединил машинное обучение с нотами произведений Баха, Бетховена, Моцарта и других композиторов и создал композитора с искусственным интеллектом, который сочиняет свою собственную, уникальную, музыку. Хотя сейчас он пишет музыкальные темы для компьютерных игр, целится он гораздо выше: «Оставить след в неподвластной времени истории музыки». Когда я слушал первый альбом AIVA, выпущенный под вполне уместным названием Genesis, мне показалось, что Баху и Бетховену пока не о чем беспокоиться. Но, как намекает название, это лишь начало музыкальной революции искусственного интеллекта.
В музыке всегда существовал некий алгоритмический аспект, что означает, что именно этому виду искусства более всего угрожает наступление искусственного интеллекта. Это самый абстрактный вид искусства, работающий со структурами и закономерностями, и именно эта абстрактность порождает его тесные связи с математикой.
Это означает, что музыка существует в мире, в котором алгоритм должен чувствовать себя не менее уютно, чем человек. Но музыка не сводится к одним лишь закономерностям и формам. Чтобы обрести жизнь, она должна исполняться. Люди начали использовать музыку для сопровождения определенных ритуалов. В пещерах, стены которых расписывали наши предки, археологи находят и остатки музыкальных инструментов: флейт, сделанных из костей стервятников, рогов животных, в которые можно трубить, или гуделок – привязанных к веревкам предметов, которые издают странные потусторонние звуки, если их крутить над головой.