Когда мы верили в русалок

В котором часу снимали репортаж о пожаре? Я нахожу на кадре с блондинкой отметку времени: десять вечера. По новозеландскому времени. У меня тогда было два часа ночи. Все сходится. Должно быть, я ухватила один из первых репортажей.

Ладно. Какие заведения в этом районе могли быть открыты в пятницу в десять вечера? Да почти все, выясняю я. Все рестораны, все клубы и бары.

Вернемся к фактам. Судя по стрижке и дорогому свитеру, женщина она, видать, состоятельная. Может быть, встречалась с друзьями… Я листаю карту, высматривая возможные варианты. Мое внимание привлекает одно заведение – итальянский ресторан в Бритомарте, престижном торговом районе близ гавани. Его адрес я пересылаю на свой телефон. Пойду туда, покажу фото сестры. Может, ее там видели. Или даже лучше: может, ее там знают. Может, она там часто бывает.

Но сейчас все закрыто, ведь еще только начало восьмого. Меня снедает нетерпение. В отеле есть бассейн. Спущусь туда, поплаваю немного, потом вернусь в номер и приведу себя в порядок, чтобы не стыдно было показаться на люди.

Глава 8

Мари

Я жарю яичницу (яйца снесли куры, которых разводит Сара) и вдруг – землетрясение. Начинается оно тихо, и в первое мгновение я просто дезориентирована, как бывает, когда повернешься слишком быстро или оступишься. Потом – гул, звон стеклянной посуды в буфете. Я тотчас же выключаю газ, криком предупреждаю семью и бегу открывать дверь. Выпускаю во двор собак, выскакиваю сама. Птицы умолкли.

Какое-то время мне кажется, что на этот раз я не поддамся панике. Землетрясение не сильное, просто медленное легкое колебание, скорее отголосок основного толчка.

Дети все еще в доме. Я слышу, как что-то гремит и с глухим стуком валится в сарае. Думаю, что надо бы пойти проверить, но не в силах оторваться от ствола пальмы, который я крепко обхватила руками, прижимаясь щекой к коре.

Землетрясения для меня не в новинку, и я способна определить его магнитуду: по моим прикидкам – около пяти баллов, плюс-минус. Этого достаточно, чтобы с полок в магазине и сарае попадали товары и инвентарь с инструментами. Интересно, где эпицентр? Где трясет сильнее всего? Если где-то в океане, разрушения будут минимальными. За то время, что я здесь живу, в стране не раз случались масштабные землетрясения. Самое страшное произошло в Крайстчерче. Тогда в результате двух мощных подземных толчков, последовавших один за другим, город фактически превратился в руины. Еще одно катастрофическое землетрясение, с эпицентром близ небольшого туристического городка, случилось на Южном острове всего пару лет назад. Саймон очень горевал по Каикоуре, где он часто бывал в детстве. Сама я этот город никогда не посещала, но, по словам Саймона, разрушен он был сильно. Теперь Каикоура наконец-то восстанавливается, но процесс этот долгий.

Окленд тоже трясет; правда, очаг обычно всегда где-то в другом месте. Зато здесь регулярно предсказывают, что однажды один из вулканов испепелит город, но как раз в это вообще трудно поверить.

То ли дело землетрясения, постоянно напоминающие нам: они способны сотворить что угодно. Земля наконец-то успокаивается, но я по-прежнему льну к пальме, словно пятилетний ребенок.

– Мари! – кричит Саймон, и я слышу топот его бегущих ног. Широкая крепкая ладонь мужа накрывает мою спину, но я все еще не в силах отпустить дерево. Он отцепляет от ствола сначала одну мою руку, затем вторую, и кладет их себе на пояс.

– Все будет хорошо, – говорит Саймон. Типичная новозеландская фраза. – Не волнуйся.

Я вдыхаю свежесть чистого хлопка и запах его кожи. Грудь у него крепкая, как стена, тело – твердыня, спасающая меня, всегда. Сара и Лео тоже внезапно оказываются рядом, трогают меня за руки, гладят по волосам.

– Не бойся, мама. Все будет хорошо.

Окруженная любовью мужа и детей, я перевожу дух, но они меня не торопят.

– Простите, ребятки. Никак не могу привыкнуть. Так глупо.

– Мама, ты не переживай, – говорит Лео.

– Мы все чего-то боимся, – добавляет Сара.

Я фыркаю, глядя на нее поверх своей руки.

– Но не ты.

– Я – нет, но почти все.

От смеха я немного расслабляюсь и, заставив себя выпрямиться, перестаю цепляться за мужа. Целую в головы детей – одну, второго.

– Спасибо. Мне уже лучше.

Рука Саймона задерживается на моей спине.

– Налей себе чаю. А завтрак я сам доготовлю.

Прежде я обычно протестовала, но один психолог как-то объяснил мне, что мое состояние посттравматического стрессового расстройства будет лишь усугубляться, если я стану давить в себе эмоции, которые его спровоцировали. Чтобы побороть этот недуг, я должна их переживать. Поэтому я иду в дом и наливаю себе чашку свежего чая. На экране моей памяти мелькают картины землетрясения, оставившего шрам на моем лице: шум, крики, всюду кровь от раны на моей голове и от раны в животе. Я вспоминаю все.