Когда наступит никогда

– Нет. Слушай, знаю, я сказала, что не стану звонить, и правда не собиралась. Но потом нашла на журнальном столике твою визитку. – Повисла пауза, Шарлен затянулась и выпустила дым. – Когда ты уехала, я задумалась о… Ну, обо всем, и поняла, что никогда не просила у тебя прощения. Возможно, я произносила эти слова, уже не помню, но в тот момент я жалела себя. Хотя следовало подумать о тебе – и о причиненной тебе боли. Поэтому я звоню.

Кристи-Линн откинулась на подушки, недоумевая, откуда возникла эта новая волна раскаяния – и куда вела. Несколько часов назад мать выгнала ее за порог. А теперь это. Все-таки передумала насчет денег?

– Теперь это уже неважно, мама.

– Нет, важно. Я всегда клялась: если у меня появится шанс, я непременно скажу тебе, насколько обо всем сожалею. Но, когда ты сидела передо мной с тем кулоном в руках, я хотела лишь поскорее избавиться от тебя. Поэтому и попросила уйти – мне было стыдно. Я видела, как сказалось на тебе мое поведение.

Кристи-Линн молчала.

– Кристи-Линн?

– Я здесь.

– Я должна была сказать – и говорю сейчас: я надеюсь, ты найдешь свой путь к счастью. Прости, что не обеспечила тебе достойной жизни, прости, что нарушила обещание, прости за все. Но прошу, детка, не позволяй прошлому мешать тебе жить.

– Мама…

– Мне пора. Я у телефонного автомата на углу. Не хочу, чтобы Роджер проснулся и обнаружил мое отсутствие. – Шарлен ненадолго умолкла и судорожно вздохнула. – Я пообещала себе, что больше никогда ничего у тебя не попрошу, в том числе и прощения, но сейчас я нарушу обещание. Прошу, Кристи-Линн, позволь себе быть счастливой.

И она повесила трубку.

Кристи-Линн пялилась на пустой экран телефона, представляя, как Шарлен Паркер стоит в халате у телефонного автомата на углу, чтобы попросить не денег, как она сперва заподозрила, а прощения. И пожелать дочери счастья.

«Я видела, как сказалось на тебе мое поведение».

Отзвук этих слов эхом прозвучал в голове – и в сердце. Получается, Кристи-Линн как открытая книга? Все настолько прозрачно, что даже ее мать, которая не видела ее двадцать лет, разглядела внутреннюю пустоту сквозь многочисленные внешние слои? Пугающая мысль, особенно если учесть, что остальные дают ей похожие советы.

Пора позволить себе быть счастливой, перестать закрывать двери, жить своей жизнью.

Наверное, со стороны это кажется легко.

С изножья кровати на хозяйку загадочно смотрел Толстой, растянувшись среди разбросанных страниц рукописи, словно паша. Прежде чем вырубиться, Кристи-Линн добралась-таки до последней страницы. И теперь, собирая их в стопку, Кристи-Линн поняла: возможно, она так никогда и не узнает финала истории, если только однажды «Конец привычных вещей» не окажется на полке ее магазина. Кристи-Линн надеялась, что окажется. История определенно достаточно хороша – или, во всяком случае, имеет потенциал.

В доме стояло безмолвие, когда Кристи-Линн пошла с пустой кружкой на кухню, тишина следовала за ней, словно тень. Возвращаясь в постель, Кристи-Линн остановилась перед закрытой дверью в пустую комнату, опустив ладонь на ручку.

«То, чем мы не позволяем себе обладать».

Дверь будто открылась сама по себе. Впрочем, разумеется, нет. Двери не открываются сами по себе. Ты должен принять решение об их открытии, осознанно сделать шаг за порог. Кристи-Линн включила свет и со вздохом оглядела наполовину распакованные коробки и ненужную мебель, которую следовало отдать на благотворительность еще несколько месяцев назад. Впрочем, Кристи-Линн все равно не знала, как использовать эту комнату. И, возможно, медлила именно поэтому – не хотела, чтобы помещение пустовало, словно огромная зияющая дыра в ее жизни.

Поддавшись импульсу, Кристи-Линн опустилась на колени и начала просматривать содержимое ближайшей коробки. В основном вещи Кэрол, брошенные после поспешного переезда во Флориду: лампы, скатерти, тарелки. Кристи-Линн не выбрасывала их на тот случай, если Кэрол передумает и попросит их прислать. Но та не просила. Возможно, потому что уже забрала все важное.

Среди упакованного в коробки хлама явно отсутствовали памятные вещи – альбомы с вырезками, фотографии, семейные реликвии. Никаких намеков на реальную жизнь Кэрол Бойер. Их она забрать не забыла.

Вспомнив ночь своего отъезда из Клир Харбор, Кристи-Линн вдруг поняла, что забрала с собой лишь старую фотографию и блеклый кулон. Она пожелала сохранить лишь эти напоминания о потере и боли, потому что счастливых воспоминаний попросту не было. Кристи-Линн их не создала. Вместо этого она построила осторожную жизнь с пустым прошлым и еще более пустым будущим.

Потекли слезы, словно после шторма прорвало плотину, а в голове звучали слова Уэйда, Мисси и даже ее матери. Наступил момент ужасающей ясности – обычно такое происходит в начале третьего акта, пока у героини еще есть время спастись. Но поезд, к сожалению, уже ушел. В жизни уже образовалась огромная дыра.