Когда осыпается яблонев цвет

… Да я скорее покончу с собой, чем позволю Марте связать судьбу с вашим сыном. Я должна была бы испытывать именно эти чувства, но не испытываю. Не могу объяснить почему. То ли вы меня убедили, подполковник, то ли время притупило горе и жажду мести, то ли я просто люблю Марту. И вашего мальчика тоже люблю. И хочу, чтобы они были счастливы. Пусть будут. А я давно уже поняла, что месть – чувство губительное и неконструктивное. Живите. Живите спокойно, Коваленко Михаил Егорыч, и Бог вам судья…

А

потом Марта прочитала все. Она узнала историю своего усыновления, поняла, что тот ужасный аборт был желанием Ритули оградить ее от ранних родов, что могли, по мнению врачей, привести к нежелательным последствиям для психики девушки, а еще Марта нашла в дневнике фотографию. Со снимка ей улыбалась женщина из снов, женщина, которую она уже никогда не надеялась найти, женщина, которая существовала лишь в воображении, а теперь наконец стала явью. Марта нашла свою маму. Марта долго плакала, разглядывая изображение в сумрачном свете ночника, а потом открыла последнюю страницу тетради Ритули:

…

Почему-то, когда уходят ученики, все озабочены мыслями о том, что они чувствуют, о чем они думают, как собираются строить свою жизнь. И мало кто задумывается о том, какие мысли в этот момент будоражат сознание учителя. Мысли на самом деле те же самые. Он тоже переживает за своих подопечных, тоже задается вопросом о том, как сложится их судьба, но есть и еще кое-что. Учитель смотрит им вслед и всегда знает, что, когда дети уйдут со школьного двора, кто-нибудь из них – не все, нет, и даже не многие, – но кто-то особенно важный, особенно близкий и родной обязательно вернется…

Марта отложила тетрадь, выключила ночник, убрала фотографию матери под подушку, положив на нее руку, и мгновенно провалилась в сон. Она спала крепко и безмятежно. Ее больше не беспокоили ни пианистка, ни маленькая девочка. Марта снова принадлежала самой себе. Ведь она сделала то, что должна была сделать: она вернулась.