Когда замуж, Инка?

– Не бойся, не будет, – успокаивает меня Джеки с улыбкой. – Задание будет вот какое: написать письмо себе самой совсем молоденькой, лучше от руки. Это способ избавиться от гнетущей тяжести. А сейчас, – она кладет свой блокнот на пол, – ты сделаешь терапевтическое упражнение «работа со стулом». Да, то, что слышала, – говорит она, когда я смотрю на нее так, словно она перешла на иностранный язык. – Это такой воображаемый разговор – в данном случае со своей матерью. Я понимаю, что ты принимаешь установившийся у вас с ней способ отношений, но ясно, что ее давление причиняет тебе боль. Поэтому упражнение – шанс высказаться от души, даже когда нет возможности сделать это лично. – Она указывает кивком на пустой стул напротив. – Как говорится, всему свое время.

Дорогая Инка,

вот ты и взрослая женщина! Ты веришь этому? Помню, как ты говорила, что ждешь не дождешься, чтобы съехать, тогда мать перестанет пилить тебя насчет домашки. Что ж, поздравляю! У тебя появился собственный угол. И заодно оксфордский диплом. Вообще-то я пишу тебе не для того, чтобы перечислить твои достижения – а их, поверь, девочка, много, но было бы нечестно говорить, что хулиганы, дразнившие тебя «собачьим дерьмом», останутся единственной преградой на твоем пути.

С возрастом ты будешь сталкиваться со все новыми вызовами, скитаясь по миру в шкуре темнокожей женщины. Будут дни, когда, сделав фотографии, ты испугаешься, с трудом разглядывая на них себя. Иногда, глядя на Кеми, ты будешь жалеть, что у тебя не такая светлая кожа, как у нее. Тебя будет посещать мысль «вот если бы я была светлее…» – всякий раз, когда парень не проявит к тебе интереса и когда любовь твоей жизни разобьет тебе сердце.

Дорогая младшая «я», я говорю тебе об этом, чтобы спасти от долгих лет боли и неуверенности. Мое послание тебе – это… будь наготове. Будь готова к миру, в который вступаешь. Потому что нынешний мир несправедлив к женщинам, выглядящим как ты. Увы, ты, темнокожая женщина, не отвечаешь сегодняшним стандартам красоты. Будь к этому готова, моя маленькая. Но выше голову! Куда бы ты ни пришла, задирай подбородок и распрямляй плечи, потому что твоя темно-шоколадная кожа заслуживает места за столом. Выработай свое собственное определение красоты. Не жди, что общество или какой-нибудь паршивый журнальчик сделает это за тебя. Не надейся на социальные сети (ты еще узнаешь, что это такое). А главное, не жди восхищения твоей красотой от мужчин. Скажи себе, что ты красавица сегодня, завтра, послезавтра. Помни, Инка, ты – ручное изделие Бога. Помни папины слова: полуночное небо так же красиво, как рассветное. ВСЕ оттенки черного красивы, включая твой.

Ты хороша, Инка. ТЫ ХОРОША.

Гордись собой, моя девочка. Очень-очень гордись.

Я люблю тебя. Люблю… себя.

Инка.

Вознесем молитвы именем Иисуса, аминь

Суббота

Утверждение:

Я красивая. Я красивая. Я красивая.